最后一个琴音在空气中缓缓消散。
全场没有一丝杂音。
片刻之后。
。双手举过头顶，用力鼓掌。
整个场馆两万人全部起立。
掌声震动整个场馆，经久不息。
格莱美历史上从未有过的漫长谢幕。
伊森第四次走上领奖台。
他手里提着四座金色的留声机奖杯。年度最佳专辑、年度最佳单曲、最佳新人、最佳流行男歌手。
麦克风架被他单手拉到嘴边。
台下那些曾试图封杀他的唱片巨头，此刻全都仰着脖子。
伊森颠了颠手里的奖杯。
金属碰撞发出脆响。
“刚才在后台，有人告诉我，如果我敢上台，明天洛杉矶的报纸就会刊登我找枪手的丑闻。”
伊森对着麦克风开口。
台下顿时一片死寂。
环球唱片的副总裁把头埋进了双手之间。灰胡子老头已经提前离场。
“我不在乎报纸写什么。”伊森把奖杯夹在臂弯里，“感谢评委给我颁奖。不过以后别给我提名了。”
台下的人群安静了。
“我主业是拍电影的。”伊森扫视全场，“这只是个业馀爱好。”
他转过身，大步走下舞台。
留下全场压抑不住的惊呼声。
比弗利山庄，半岛酒店顶层宴会厅。
庆功宴的香槟塔堆了三迈克尔。
华纳唱片和索尼音乐的执行总裁端着酒杯，被里奥挡在三米开外。他们手里捏着的名片已经被汗水浸湿。
宴会厅角落的弧形沙发上。
伊森靠着天鹅绒靠背。
左边，布兰妮穿着一件性感的黑色吊带，紧紧贴在他的肩膀上。
右边，涂着浓重烟熏妆的艾薇儿把一双穿着网袜的腿直接搭在伊森的膝盖上。
“他们都在看你。”艾薇儿咬着一根棒棒糖，下巴朝着宴会厅中央那群满头大汗的音乐大佬扬了扬。
伊森没有看那边。
宴会厅的大门被推开。
马库斯快步走进来。无框眼镜的镜片上反射着头顶的水晶灯光。
他手里举着一份刚刚打印出来的收视率报告。
纸张在空气中甩出轻微的动静。
马库斯停在沙发前。
“全美转播收视率破了五千万。”马库斯把报告单拍在茶几上。“巅峰值出现在你摘下面具的那一瞬间。”
伊森的视线落在纸面上。
黑色的折线图在某个时间节点垂直攀升，冲破了坐标轴的上限。
伊森两根手指捏住那张纸，丢回茶几。
纸张盖住了半张娱乐报纸的头版。
报纸上印着黑体加粗的标题：《鬼影实录的奇迹能否复制？先锋影业的第二声枪响或将哑火》。
好莱坞的传统制片厂在反击。
一千万买不断版权，就开始发动媒体唱衰。
伊森拿起高脚杯，把剩下的香槟一饮而尽。
玻璃杯底磕在玻璃茶几上，发出一声脆响。
“这只是个开始。”伊森站起身。
“马库斯，把明天上午的行程清空。”
马库斯收起报告单，推了推无框眼镜。
“去见个人。”
次日上午。先锋影业二楼会议室。
一个身材瘦小的亚裔青年坐在长条会议桌最末端。
他双手交叠压在膝盖上，脊背弓着，身上的T恤洗得发白。
桌面上放着几页手写的剧本草稿，边缘卷曲，布满涂改的痕迹。
卢卡斯站在一旁，把一份刚传真过来的法务文档推到伊森面前。
“华纳兄弟影视部昨天早上注册了一个新项目。”
卢卡斯压低嗓门。
“内核概念是一个变态杀手柄受害者关在密室里玩死亡游戏。”
“和詹姆斯三个月前投递给他们的大纲重合度高达百分之九十。”
伊森翻开法务文档。
看中新人创意直接剽窃，稍微改改设置，连版权费都不用掏。
一个刚毕业的穷学生，根本耗不起漫长的侵权官司。
詹姆斯低着头。
他双手死死攥着牛仔裤的布料。
构思两年的心血，成了别人餐桌上的免费牛排。他去华纳大楼要说法，连大门都没进去，就被保安扔到了街上。
伊森把法务文档合上，推到一边。
他从内侧口袋掏出支票簿，拔出钢笔，写下几个数字。