“对。”

    伊森点头。

    男人没握他伸出的手。

    往门框上一靠，骼膊抱在胸前。

    “拍电影？”

    “是的。”

    “好莱坞来的？”

    好莱坞三个字出来的瞬间，男人的下巴提了起来。

    这三个字在洛杉矶郊区是一张自动涨价的标签。

    “月租多少？”

    “一千二百刀。”

    卢卡斯在旁边嘴巴刚张开，伊森伸手按住他的肩膀。

    “电话里你说八百刀。”

    “那是住人的价。”男人耸肩。“你们搞拍摄，万一把墙砸了呢？万一地板磨坏了呢？一千二算便宜了。”

    “只有八百，我们只租三周。”

    伊森往前迈了一步。

    男人的眼珠转了两下，嘴角要抬不抬的，一副想讨价还价又不太敢的样子。

    伊森从外套口袋里抽出八张百元钞票，在他面前扇开。

    “现金，现在给你。”

    男人盯着那八张钞票看了片刻。

    “……行吧 八百就八百。”

    伊森递上一份协议，是来的路上顺路打印。

    男人签了字，拿着钱走了。

    钥匙的叮当声从走廊尽头消失之后，卢卡斯才开口。

    “你出门前就把协议弄好了？”

    “怕等会儿忘。”

    卢卡斯看了他片刻。

    演员是卢卡斯第二天从北好莱坞一个社区剧团带回来的。

    长了一张过于普通的脸，不丑不帅，放在超市收银台后面不会有人多看一眼。

    。在剧团里演一棵树同时也在学习唐氏表演法则。

    伊森要的就是这种脸。

    没有任何明星气质的脸。

    你邻居家男朋友和女朋友的脸。

    试戏在帕萨迪纳那栋房子里进行。没有台词本只有一些简单的对白，没有走位标记。

    伊森把一台DV塞到丹尼尔手里。

    “你和莉莉住在这栋房子里。晚上听到了奇怪的声音，你害怕，但你不想让她知道你害怕。”

    伊森退后一步。

    “拿着这个，拍。”

    丹尼尔举着DV，手在抖。

    不是演技，是真的紧张。

    伊森没急着开拍。

    “丹尼尔，把DV放低一点，镜头往右偏一点。”

    丹尼尔调了一下手腕。

    “一个害怕的人不会把摄象机端得这么正，他会忘记自己在拍东西。”

    丹尼尔的手腕又松了一点。画面在七寸液晶屏上开始轻微地晃动。

    “莉莉，你站到走廊尽头，回头的时候慢一点，别演被吓到，你只是听到了一个声音，不确定自己有没有听错。慢到你自己都尤豫的程度。”

    莉莉吸了口气，走向走廊。

    伊森按下录制键。

    DV画面从稳定变成了微微的颤斗。走廊里的光线不够，传感器自动拉高增益，画面变得粗糙，噪点密密麻麻。

    莉莉站在走廊尽头。

    她的脸只有窗户射进来的一小片光，其馀部分全沉在暗处。

    她回头，很慢。

    转到一半停了一下，又继续。

    “你有没有……听到什么？”

    那个停顿。

    让这句话从台词变成了一个真正的问题。

    站在伊森身后的卢卡斯没有说话。

    他只是把抱在胸前的两条骼膊收紧了一点。

    帕萨迪纳的街灯没几盏亮的，房子周围黑得彻底。

    伊森等的就是这个时刻。

    “关掉所有灯。”

    卢卡斯从厨房探出头。“所有的？”

    “所有的，DV切夜视模式。”

    咔，黑暗吞掉了一切。

    DV屏幕亮了，夜视仪特有的绿色画面填满液晶屏。

    房间、家具、墙壁，所有东西变成了深浅不一的绿色剪影。

    莉莉的脸在画面中央。

    瞳孔被红外线照射后变成两个亮白色的圆点。

    不象人了。

    卢卡斯走到监视器后面。伊森把第二台DV接了输出线，信号传到一台十四寸的便携监视器上。

    画面更大了，那种绿色的不适感翻了一倍。

    “丹尼尔，拿着DV站到卧室门口。”

    伊森的声音从黑暗里传出来，没有任何起伏。

    “现在走进去，慢一点，脚后跟先落地，别让地板响。”

    丹尼尔迈出一步。