厅里只剩炭盆底下一根柴火偶尔咝咝吐气的声响。

    贾蓉的嘴张了一回，合上了。又张了一回，齿缝里漏出半口气来。

    第三回张嘴的时候，声音总算从齿缝里漏出来了。

    漏的碎，一个字和一个字之间断着。

    “二奶奶……”

    凤姐嗯了一声。

    “我爹他……”

    他的喉咙滞了一下，堵着什么东西上不来。

    “正月十二那天……”

    话说到第六个字便断了。

    断的彻底，连尾音都没留下。

    凤姐的丹凤眼眯了眯。

    正月十二。

    院试那天。

    贾芸在号舍里写策论的那天。

    她没催，将身子往前倾了半寸，搁在桌面上那盏茶不知什么时候被她推到了贾蓉手边更近的位置。

    贾蓉将两口唾沫咽了下去，喉结上下滚的急促。

    后半句吞回去了。

    可他说了另一句话。

    “绳子是马缰绳。”

    他的声音碎到不成字，每个字之间都断着半口气。

    “我爹马房里少了一截。”

    偏厅里彻底静了。

    凤姐的手指在膝上收紧了。

    收紧了半息又松开。

    她将茶盏端起来呷了一口。

    那一口茶含在嘴里，她的喉咙动了一下，没咽下去。又动了一下，才咽。

    碗搁回桌面时手腕稳的很，可碗底磕出的声响比平时重了一分。

    马缰绳。

    正月十二。

    一指宽的勒痕。

    贾蓉说完这句话之后，浑身的力气被抽空了，整个人往椅背上缩了缩，两手捂在脸上。

    他没哭出声，可肩膀在抖。

    凤姐看着他抖了两三息。

    她站起来，走到鸳鸯身旁，嗓音压到极低。

    “写帖子。就写老太太的原话，蓉大奶奶身子不好在荣府静养，好了送回去，不必挂心。”

    鸳鸯应了一声，走到偏厅角落的书案前磨墨写帖。

    写完之后折好，在帖面上盖了一方小印。

    凤姐将帖子接过来看了一眼，递到贾蓉手里。

    帖子搁在贾蓉掌心里，纸面发寒。

    凤姐的指尖在帖面上多停了一息。

    “蓉哥儿，方才那句话，你是说给我听的。”

    贾蓉将脸从手掌里抬起来，眼框红透了。

    凤姐将声音放到最轻。

    “我听见了。你走吧。”

    贾蓉站起来，将帖子揣进怀中。

    他往门口走了两步，在门坎上停了一息。

    回头看了凤姐一眼，嘴唇动了动，到底什么也没说出来，弯着腰迈过门坎出去了。

    凤姐站在偏厅里，目送他的背影沿抄手游廊消失在角门方向。

    鸳鸯在她身后欠了欠身。

    “二奶奶，我先去看看后头的安置。”

    凤姐嗯了一声。

    暗道，马缰绳。

    这三个字传到老太太耳朵里，宁国府的天就塌了一角。

    可传不传、什么时候传、谁的嘴传，这里头的门道比那三个字值钱十倍。

    她将步摇穗子拂到肩后，转身往贾母院走。

    走到回廊半腰时，鸳鸯从侧门迎出来，面色急了三分。

    “二奶奶，王太医到了。”