“明天。”林东转向陈薇安，“帮我订明天下午回深圳的机票。”

    陈薇安点头，拿出手机开始操作。

    几秒钟后，她抬起头：“明天下午两点的国泰航班，可以吗？”

    “可以。”

    陈薇安低下头，手指在屏幕上继续滑动。

    她没有说话。

    但林东注意到，她点按屏幕的动作比平时慢了一点。

    车从港口驶回市区。

    陈薇安握着方向盘，目光看着前方的路。

    林东靠在后座，闭目养神。

    安德森坐副驾驶，正兴奋地给某个不知名的人发语音，通知对方“那批该死的货终于出清了，今晚可以喝一杯”。

    车厢里只有他一个人的声音。

    四十分钟后，车子停在半岛酒店门口。

    安德森先落车，说是要去打个重要电话。

    林东推开车门，陈薇安也下了车，跟在他身后走进大堂。

    电梯门合拢。

    狭小的空间里只剩下两个人。

    陈薇安站在林东侧后方，看着电梯数字一层一层跳动。

    12、13、14……

    她的手指在身侧微微收紧。

    “林先生。”

    电梯刚好停在15层。

    林东转过头看她。

    陈薇安对上他的目光。

    她今天化了淡妆，眼尾扫了一点很浅的褐色，唇色也比前几天亮一些。

    林东注意到，但没说什么。

    “机票订好了。”

    她的声音很稳，“明天下午两点，到香港转机，晚上十点落地深圳。需要我提前联系财叔安排接机吗？”

    “恩，你跟他说一声。”

    “好。”

    电梯门打开。

    林东迈步走出电梯。

    “林先生。”

    她的声音从身后传来，比刚才轻了一点。

    林东停下脚步，转过身。

    陈薇安站在电梯门边，没有跟出来。

    “还有事？”

    陈薇安看着他，嘴唇轻轻抿了一下。

    走廊里很安静，只有空调送风的低微嗡鸣。

    “没事了。”

    她说，“明天我送您去机场。”

    她按下关门键。

    电梯门缓缓合拢，遮住她的脸。

    林东在原地站了两秒。

    然后转身，刷卡，推门，走进房间。

    门在身后合上的那一刻，他轻轻呼出一口气。

    他当然知道她想说什么。

    他不是木头。

    但他没法回应。

    不知道该怎么喜欢。

    前世那二十年，他满脑子只有两件事：赚钱，还债。后来债还完了，父母不在了，忽然发现自己不知道该往哪里走。

    喜欢一个人是什么感觉？

    他早就忘了。

    也许从来就没学会过。