叶的味道。远处教堂的钟声响了，当当当，六下。

    他望着那个尖顶，望着尖顶上挂着的太阳，忽然想起秦雪宁说的话。

    “咱们这行，不是比谁能活着，是比谁活着的时候，做了多少事。”

    那时候他问她：那要是死了呢？

    她想了想，说：死了啊，死了就让人记着呗。让人记着你做过的事，记着你是为什么死的。

    陈默转过身。

    “老许，我问你一句掏心窝子的话。”

    老许看着他。

    “你干这行多少年了？”

    “十五年。”老许说。

    “十五年。”陈默重复了一遍，“这十五年里，你有没有想过不干了？有没有想过，找个地方躲起来，等胜利了再出来？”

    老许沉默了很久。

    久到窗外的麻雀都不叫了。

    “想过。”他说，声音很低，“想过不止一次。”

    “后来呢？”

    “后来——”老许抬起头，那双井一样的眼睛里，忽然有了光，“后来每次想跑的时候，我就想起一个人。”

    “谁？”

    “一个我亲手送进去的同志。”老许说，“那时候我在北平，他是交通员，负责传递情报。后来被鬼子盯上了，组织让我通知他撤离。我晚了半天。等我到的时候，他已经——”

    他没说下去。

    陈默也没问。

    “从那以后我就想，我不配跑。”老许说，“我欠他的，得还。用这辈子还。”

    屋子里又静下来。

    静得能听见两个人的呼吸。

    陈默忽然笑了。

    “老许，我好像也欠着谁的。”

    老许看着他。

    “欠老周的。老周你知道吧？我师父。他死的时候，眼睛都没闭上。”陈默说，“欠老王的。欠老王媳妇的。欠那三个孩子的。还有——”他顿了顿，手伸进怀里，摸了摸那缕头发，“欠她的。”

    “她让你等她。”

    “她让我活着等她。”陈默说，“可她没让我躲着等她。”

    老许盯着他看了很久。

    然后，他忽然也笑了。

    “行。”老许说，“我明白了。”

    他从怀里又掏出一个东西，比刚才那个小，是一粒胶囊。

    “毒药。”老许说，“咬破，三秒钟。”

    陈默接过来，看了看，塞进衣领的夹层里。

    “还有呢？”

    “还有——”老许从怀里掏出一把手枪，递过来，“勃朗宁，七发。六发给敌人，一发——”

    “我知道。”陈默接过枪，掂了掂，塞进后腰。

    老许看着他做完这一切，忽然伸出手。

    两只手握在一起。

    很紧，很热。

    “活着回来。”老许说。

    “嗯。”

    “这是命令。”

    陈默笑了笑，没说话。

    老许转身走了。

    走到门口，他忽然停下来，回头看了一眼。

    陈默站在窗前，背对着他，望着窗外。

    阳光照在他身上，给他镀了一层金边。

    老许忽然想起很多年前，那个死在鬼子手里的交通员。那天也是这样的早晨，也是这样的阳光，那个人也是这样站着，背对着他。

    那个人最后说的一句话是：老许，替我看一眼胜利。

    老许眨了眨眼，转身走了。

    门关上的声音很轻。

    陈默没回头。

    他望着窗外，望着梧桐树上的麻雀，望着远处教堂的尖顶，望着天边那轮越升越高的太阳。

    手伸进怀里，摸了摸那缕头发。

    软的，热的。

    像她还在。

    他忽然开口，对着窗外，对着梧桐树，对着麻雀，对着那轮太阳，轻轻说了一句话：

    “老王，嫂子，那三个孩子。你们等着。我替你们，看一眼胜利。”

    没人回答。

    只有麻雀叽叽喳喳叫着。

    只有钟声当当当地响着。

    只有阳光暖暖地照着。

    他低头看了看表。

    清晨六点二十三分。

    距离抓捕，还剩八小时三十七分钟。

    他把怀表合上，塞回怀里，贴着那缕头发。

    然后他走到桌边，铺开那张纸，拿起笔。

    笔尖在纸上停了很久。

    最后，他写下第一行字：

    “雪宁，等我。如果等不到——”

    笔又停了。