苏清婉的手搭在木栏杆上。

    “什么声？”

    林婉儿咽了一口唾沫。

    “不是喘气。是说话。一个字。我经过门口的时候听见的。”

    苏清婉从台阶上走下来。一步比一步快。膝盖疼不疼她没工夫管。穿过后院走廊。鞋底踩在青石板上。每一步都往下砸。

    走到客房门口。

    停了一息。

    推门。

    四个火盆烧着。屋里闷热。铁锈气混着骨髓汤的腥膻味顶在房顶底下。

    君无邪的眼睛睁开了一条缝。

    苏清婉的脚钉在门槛上。

    那双眼。

    瞳仁浑浊。焦距散着。两片眼皮只裂了一条窄缝。

    右手——

    五根手指全部攥紧。指节鼓着。手背上的青筋绷出来。

    拳头。

    他握了拳。

    嘴唇在动。上下两片干裂的嘴皮子翕合。从喉咙深处挤出一个极含糊的音节。

    不成字。不成形。

    沈灵霜蹲在床沿。三根手指死死扣在他手腕上。

    苏清婉看见了沈灵霜的脸。

    那张脸从来都是平的。打从进客栈第一天起，死人活人，断胳膊断腿，一针扎进去一针拔出来，她的脸就没动过。

    现在动了。

    两条眉往中间压。嘴唇抿成一条线。下颌骨的轮廓绷得死紧。

    苏清婉站在门口。

    君无邪那双浑浊的眼慢慢转了一个方向。

    往门口这边转。

    不确定是不是在看她。那层雾太厚了。眼珠子转到位置就停了。没有聚焦。没有认人。

    苏清婉的十根手指扣在门框上。指节绷直了。

    沈灵霜开口。

    “别进来。”

    苏清婉的脚没动。

    “别叫他。”

    沈灵霜的手指还扣在他手腕上。

    “他现在的心脉承受不了任何刺激。”

    苏清婉的十根手指从门框上一根一根收回来。

    她退了一步。

    门合上了。

    走廊里的风灌进来。凉的。

    苏清婉靠在最近的一根木柱上。后背贴着粗糙的木头。手指搭在腰间的算盘上。

    没拨。

    珠子凉的。

    她靠着柱子站了很久。长到走廊里的光线从亮变暗再变亮。有人从远处走过来。

    脚步声不重不轻。带着皮靴踩青石板的闷响。

    李长青从前院方向走过来。他看见了苏清婉靠在柱子上的样子。脚步慢了半拍。

    两个人之间隔了四步远。

    苏清婉先开口。

    “渠挖到哪了？”

    李长青收住脚。

    “一里出头。鲁大石说明天入黑之前能通到地头。”

    苏清婉点了一下头。

    李长青从她身边走过去。两个人擦肩的时候，他的右手伸进了皮袄兜里。摸了摸那半块青砖。没停步。

    脚步声往前院方向消失了。

    苏清婉从木柱上直起身。后背离开粗糙的木头。棉衣上蹭了一层碎木屑。

    从走廊走回自己屋里。关门。

    靠在门板上站了一会儿。

    然后去灶房。舀水。端碗。泡棉布条。

    日头偏西的时候，她端着碗第二次走到客房门口。

    门虚掩着。里面安静了。

    她推开门。

    君无邪的眼睛合上了。拳头松开了。五根手指搭在毯子上。胸膛在起伏。

    沈灵霜不在。

    苏清婉在床边蹲下。棉布从碗里捞出来。拧水。贴上嘴唇。

    嘴唇上那些干裂的口子——结痂的更多了。有三四道。新长的痂皮颜色浅。

    她一点一点擦。

    擦完了以后，右手搭上他手背。

    八下。

    跟早上一样。稳住了。

    苏清婉松开手。站起来。

    出了门。