茶馆二楼靠窗的位子上，坐着一个六十来岁的老者，身材魁梧，腰板挺得笔直，一双大手青筋暴起，一看就是练家子。这人便是京城里有名的鹰爪王陈师傅。他穿着一件洗得发白的灰布长衫，脚蹬一双黑布鞋，手里的盖碗茶端起又放下，放下又端起，眼望着窗外，不知在想什么。
陈师傅对面坐着他的一个老徒弟，叫赵德胜，四十来岁，生得虎背熊腰，这会儿正小心翼翼地给师傅续水。
“师傅，”赵德胜压低声音，“您这几天茶饭不思的，是不是还惦记着二师弟那档子事儿？”
陈师傅的手微微一颤，茶碗盖子碰在碗沿上，发出清脆的响声。他没有接话，浑浊的老眼里头，慢慢浮上一层水雾。
赵德胜叹了口气，不敢再多嘴。
他们说的“二师弟”，便是梁作斌。
说起梁作斌这个徒弟，陈师傅心里头说不出是疼还是恨。那孩子是陈师傅十年前收的，那年冬天，北风刮得跟刀子似的，陈师傅在西直门外头练功回来，瞧见一个十来岁的男孩子蹲在城墙根底下，冻得浑身发抖，嘴唇发紫，身上只穿一件满是窟窿的单褂子，脚趾头从破鞋里露出来，都冻成紫茄子颜色了。
陈师傅这辈子收了二十几个徒弟，多数是穷苦人家把孩子送来学艺，想混口饭吃。可像梁作斌这么可怜的，他头一回见。
“孩子，你爹妈呢？”陈师傅蹲下身子问。
那男孩子抬起脸来，一张瘦得只剩下眼睛的脸，两颊冻得通红，嘴唇哆嗦了半天，挤出几个字：“都死了。”
“没别的亲人了？”
“没了，都死了。”
陈师傅伸手把他从地上拽起来，那孩子的身子轻得像一把干柴。陈师傅当时心里头就软了，把这孩子领回了家，给他找衣裳穿，给他弄热汤喝。那男孩子也不说话，喝着热汤的时候，眼泪吧嗒吧嗒掉进碗里。
“往后你就跟着我吧，”陈师傅说，“我管你一口饭吃，教你鹰爪功，你好好练，将来能糊口。”
那男孩子扑通一声就跪下了，咚咚咚磕了三个响头，脑门子磕在青砖地上，都磕出血来了。
“师傅，我梁作斌这辈子给您当牛做马！”
陈师傅把那孩子扶起来，拍着他单薄的肩膀说：“做什么牛马，好好做人就行。”
可谁也没想到，这个拍着胸脯说“好好做人”的孩子，后来会走上那样一条路。
梁作斌学武倒是有几分天赋，手脚灵便，脑子也好使，陈师傅教的东西他一学就会，练功也肯下苦功夫。头几年，陈师傅瞧着这孩子心里头还挺满意。可渐渐地，他发现梁作斌身上有些东西不太对劲儿。
这孩子太想出人头地了。
旁的孩子练功，为的是强身健体，将来能当个保镖、护院什么的，安安稳稳过日子就行。可梁作斌不一样，他练功的时候眼里头总是带着一股子狠劲儿，好像要把谁吃了似的。
有一回陈师傅问他：“作斌，你练功这么拼命，到底想干什么？”
梁作斌擦了把汗，说：“师傅，我要出人头地，我要让所有人都知道我梁作斌不是叫花子。”
陈师傅皱了皱眉：“出人头地是好事，可做人要本分，不能急功近利。”
梁作斌听了这话，嘴里应着，可那眼神儿却飘忽得很，根本没往心里去。
后来发生的事，果然应了陈师傅的担忧。
那一年，日本人占了北平。城里头乱成了一锅粥，好些人跑了，好些人死了，更多的人为了活下去，什么事都干得出来。梁作斌就在那时候变了。他开始跟一些不三不四的人来往，穿上了西装，头发抹得油光锃亮，时不时还在腰里别着一把盒子炮，在人前头晃来晃去，一副神气活现的样子。
陈师傅看在眼里，急在心上。有一天他把梁作斌叫到跟前，关上门，师徒俩面对面坐下了。
“作斌，你跟师傅说实话，你现在跟着谁干？”
梁作斌跷着二郎腿，靠在椅背上，嘴角浮着一丝笑：“师傅，您别问了，我现在干的是大事儿。”
“什么大事儿？”陈师傅的声音沉了下来，“我听说你跟日本人走得很近。”
梁作斌不笑了，把二郎腿放下来，身子往前一倾，盯着陈师傅的眼睛说：“师傅，这年头什么人活得最好？您看看外面，那些做买卖的，拉洋车的，摆摊儿的，哪个不是吃了上顿愁下顿？可跟着日本人干就不一样了，吃香的喝辣的，要什么有什么。”
陈师傅一巴掌拍在桌子上，震得桌上的茶壶都跳了起来：“放屁！你是中国人，怎么能给日本人当狗？”
“狗？”梁作斌站了起来，嗓门也大了，“师傅，我梁作斌从小