一九四一年的深秋，长沙城外的日军指挥部内，昏黄的灯光在沉闷的空气里微微晃动。墙壁上悬挂的作战地图被风吹得边角翘起，红色蓝色的标注线条在烛火映照下像一道道触目惊心的伤口。阿南司令官坐在宽大的木桌后面，军装笔挺，领口的扣子系得严严实实，然而他脸上的疲惫却遮也遮不住——眼窝深陷，颧骨突出，一双眼珠子里布满了血丝。
他垂着眼，手指无意识地在桌面上轻轻叩击着，“笃、笃、笃”的声响像一只不知疲倦的啄木鸟，在寂静的指挥部里显得格外清晰。对面的木下参谋长站得笔直，双手背在身后，目光微微低垂，余光却一刻不停地观察着司令官的脸色。两名副官缩在角落里，大气都不敢出一口，连翻动文件的声响都刻意压到了最低。
屋外的风呼啸着掠过营地，卷起尘土打在窗户上，发出细碎的沙沙声。阿南司令官忽然停下叩击桌面的动作，抬起眼皮，声音像是从喉咙深处挤出来的，低沉又带着一股压不住的焦躁：“木下。”
“嗨！”木下参谋长立刻微微欠身，脚跟轻轻一并，发出清脆的声响。
阿南司令官盯着他，目光像钉子一样扎过来，一字一顿地问道：“小林卓一，找到了没有？”
木下参谋长僵了一瞬。他的嘴唇微微翕动，眼神闪了闪，似乎在斟酌用词。这一瞬间的犹豫已经足以让阿南司令官的脸色沉下去了。木下知道拖延不得，深深地吸了口气，开口时声音沉稳，但尾音里还是藏了一丝无奈：“司令官阁下，小林卓一他……被人救走了。”
“什么？”阿南司令官的声音陡然拔高。
“据前方侦查小队回报，”木下参谋长语速加快，像是要把这不受欢迎的消息一口气说完，“小林卓一在逃出控制区之后，曾在浏阳河附近的一个村庄落脚。我部派遣的追踪小队原本已经锁定了他的位置，但在执行抓捕的时候，遇到了一个老头。”
“老头？”阿南司令官的眉头拧成了一个死结，满脸不可置信，“一个老头就把你们给拦住了？”
木下参谋长喉结上下滚动了一下，声音压低了几分，但语气更加谨慎：“阁下，并非普通的老头。据幸存回来的士兵报告，那个老人……精通武术，身手极为了得。追踪小队一共七个人，被他徒手击倒了六个，领队的小队长被他夺了军刀，一脚踢断了两根肋骨，到现在还在野战医院里躺着。那老头带着小林卓一，趁着夜色消失在了山道里，我部派出去搜索的人找了两天两夜，一无所获。”
阿南司令官怔了一瞬，接着猛地抬起右手，“砰”的一声，一掌狠狠地拍在了桌面上。那一声巨响在指挥部里回荡开来，桌上的茶杯跳了起来，茶水溅出来洒在文件上，墨迹迅速晕开，像一朵朵黑色的花在纸上绽放。两名副官吓得肩膀猛地一缩，连呼吸都屏住了。
“八嘎！”阿南司令官的声音像炸雷一样在屋里炸开，他整个人几乎从椅子上弹了起来，脸色涨得通红，脖子上的青筋一根根暴起，“一个小林卓一，一个逃兵，你们这么多人抓不住，还被一个糟老头子给坏了事？你们都是干什么吃的！饭桶！一群饭桶！”
他喘着粗气，双手撑着桌面，指节因为用力而泛出青白色。怒火烧得他太阳穴突突直跳，连带着声音都跟着发抖：“这个小林卓一，他在我军中待了足足六年！六年的时间！他参加过多少次作战会议？他经手过多少份作战计划？他清楚我们多少调动部署？他现在跑了，跑到长沙那边去，你知道这意味着什么吗！”
木下参谋长站在原地纹丝不动，低着头，额头上的汗珠沿着鼻梁滑下来，挂在鼻尖上摇摇欲坠，但他不敢抬手去擦。他知道阿南司令官的脾气——这个时候任何多余的动作都可能招来更猛烈的怒火。他只是沉默地站着，垂着眼，等待暴风雨过去。
阿南司令官绕过长桌，在屋里来回踱步，皮靴踩在地板上发出沉重的声响。他走了几个来回，忽然停下来，转过身盯着木下，那双眼睛里燃烧着阴狠的光：“这个逃兵，必须死。他对我们太了解了，留着他的命，就是留着一颗定时炸弹。想办法，给我想办法，干掉他！”
他说“干掉”两个字的时候，右手在空气中猛地向下一劈，像一把锋利的军刀斩落。
木下参谋长抬起头来，目光和阿南司令官撞在一起。他没有立刻应声，而是沉默了片刻。这片刻的沉默让阿南司令官皱起了眉，正要发作，木下参谋长却忽然开口了，声音不急不慢，甚至带着一种奇异的冷静：“司令官阁下，请息怒。卑职以为，此事……不宜操之过急。”
阿南司令官的眼睛危险地眯了起来：“你说什么？”
木下参谋长向前迈了一步，声音压得更低了，但每个字都咬得极清晰：“阁下，请恕卑职直言。如果我们现在派人去追杀小林卓一，无非是两种结果：要么成功了，杀了他；要么失败了，再让他跑掉。但无论哪一种结果，对我们而言，都只是除掉了一个逃兵而已。阁下想过没有，我们有没有可能……从他身上，