夜风吹过，带着初夏的微凉。
一个穿着黑色风衣、头发花白但身形挺拔的老人，静静地站在屋顶边缘，望着下方灯火璀璨的城市。
他是“兽”的化身，或者说，曾经是。
但现在，他只是一个普通的老人，一个失去了力量、失去了目标、甚至快要失去自我的迷茫者。
他抬起手，看着自己布满皱纹的手掌。
数月前，太平洋上那场大战，他败了。
败得很彻底。
那个叫金弥的年轻人，那个叫托尼的钢铁侠，用某种他无法理解的方式，吞噬了“兽”本体的力量。
而作为一个化身的他，在失去了本体力量的供养之后，虽然活了下来，但失去了所有力量，失去了漫长的生命，变成了一个普通的人类老人。
更诡异的是，大战结束后，关于那场战斗的记忆，关于金弥这个人的记忆，开始迅速模糊、消失。
现在，他只记得自己和一个强大的敌人战斗过，自己输了，然后力量消失了。
敌人的名字？长相？战斗的细节？
全忘了。
好像有一只无形的手，将那些记忆从他脑子里硬生生挖走了。
老人放下手，叹了口气。
他该恨吗？该复仇吗？
但他连恨谁、向谁复仇都不知道。
他该做什么？还能做什么？
他不知道。
风吹起他花白的头发，露出下面那张苍老但依旧坚毅的脸。
他望着夜空，望着那些遥远的星辰。
宇宙很大。
生命很短。
或许……是时候，换个活法了。
他转身，走下屋顶，消失在纽约的夜色中。
而在他刚才站立的地方，一粒微不可察的、灰白色的气体微粒，在夜风中轻轻飘荡，然后缓缓消散，融入空气。
仿佛从未存在过。
又仿佛，无处不在。
世界，似乎回到了它应有的轨道。
但那些被修改的记忆深处，那些潜伏的星云气体里，那些破碎的时间线缝隙中……
有什么东西，正在悄然孕育。
等待着。
破土而出的那一刻。
——————
「所以说，你给那些灵魂加上这些额外的记忆是为了什么？」一个戴着白色面具的人向着旁边穿着褐色西装的人问道。
「当然是为了找回我们，不然还能为什么。」穿着褐色西装的人耸了耸肩。
「但看起来似乎没什么作用。」戴着白色面具的人冷嘲道。
「谁知道呢，或许之后有用也说不定，而且你又不是不知道，我的主心骨一直在那五个家伙身上。」穿着褐色西装的人歪了歪头。
此时二人后方一阵脚步声走近。
两只手将二人的耳朵揪起，随后拽着二人往后方走去，边走边说。「你们两个，给我回去，没事别老打破第四面墙，会影响剧情走向的。」
「别揪了，别揪了，我错了。」
「放开，我自己会走。」
三人在一声声的鬼叫之下离开了这里。
——————
次日，纽约，中城高中，放学时间。
铃声刚响，走廊里就炸开了锅。
学生们像出笼的鸟一样涌出教室，书包甩在肩上，笑声、喊声、手机铃声混成一片。
彼得·帕克背着鼓鼓囊囊的书包，夹在人群里往外走，脑子里还在想今天物理课上的那道题——关于电磁场和蛛丝发射器的抛物线轨迹优化。
「彼得！」
一个清脆的声音从身后传来。
彼得脚步一顿，回头。
格温·斯黛西站在教室门口，金色的马尾在走廊窗户透进来的阳光下晃了晃。
她穿着简单的白色T恤和牛仔裤，肩上挎着书包，手里还抱着几本厚厚的参考书。
「格温，」彼得看去，「怎么了？」
格温走过来，和他并肩往楼梯口走。
「周六晚上，我家有个小聚会，」她说，声音很自然，但耳朵尖有点红，
「我爸说可以请朋友来，我就想……你要不要来？哈利、内德、玛丽简他们也都来。」
彼得心跳快了一拍。
周六晚上，格温家，聚会。
他脑子里瞬间闪过十几个念头——穿什么衣服，带什么礼物，要不要提前做头发，去了之后该说什么，万一说错话怎么办……
「呃，」他张了张嘴，「周六……我……」
「你有事？」格温看着他，蓝色的眼睛眨了眨。
「没有！」