清晨，云层低垂，寒风卷起尘土，打着旋儿穿过空旷的街道。
东交民巷27号，京城中级人民法院。
这是一座西式风格的三层建筑，红砖墙，拱形窗户，门前石阶宽阔。
在冬日的肃杀中，这座建筑显得格外庄严而冷峻。
还不到八点半，法院门前已经聚集了不少人。
红星轧钢厂几名代表穿着整齐的工装，胸前别着厂徽，神情严肃地站在台阶左侧。
工会刘大银主席、保卫处林副处长、王科长都在其中。
南锣鼓巷95号院的居民也来了二十多人，在街道办王主任的带领下，站在台阶右侧。
刘海中穿着一身半旧的中山装，双手插在袖筒里，脸色复杂。
阎阜贵推了推眼镜，不时向四周张望。
许大茂则和林小燕站在一起，两人低声交谈着什么。
秦淮如搀扶着聋老太太站在人群最后面，老太太拄着拐杖，腰杆挺得笔直，脸上没有任何表情。
贾张氏没来，自打贾东旭死后，她成了厂里的清洁工，整日忙得不可开交。
何大清、何雨柱、雨水、吕辰、陈雪茹、娄晓娥一家六口站在中间靠前的位置。
何大清穿了一身深蓝色的新工装，这是陈雪茹给他做的，他头发梳得整整齐齐，但脸色有些苍白，沉默不言。
何雨柱站在他身边，神情冷峻，目光直视着法院的大门。
雨水紧紧攥着陈雪茹的手，眼圈微红。
吕辰和娄晓娥并肩而立，两人的表情都很平静。
“来了。”不知谁低声说了一句。
所有人的目光都转向街角。
一辆墨绿色的吉普车缓缓驶来，在法院门前停下。
车门打开，两名穿着制服的公安干警先下车，然后从车里押出一个人。
是易中海。
他穿着一件灰色的棉袄，没戴帽子，胡渣子冒得很长，脸色憔悴，眼窝深陷。
手上戴着手铐，脚上戴着脚镣，走起路来哗啦啦地响。
看到门外这么多人，易中海明显愣了一下。
他的目光在人群中扫过，深深地看了一大妈一眼，当看到何大清、何雨柱一家时，眼神闪烁了一下，随即低下头，被干警押着走上台阶。
“进去吧。”王主任挥了挥手。
众人跟着走进法院大门。
审判庭在一楼，是一个能容纳百来人的房间。
正前方是高高的审判台，铺着深绿色的桌布，后面是三把高背椅。
左侧是公诉人席，右侧是辩护人席。
台下是旁听席，摆着几排长条木椅。
工作人员引导众人落座，轧钢厂代表坐在左边，街道居民坐在右边，何家人坐在中间第一排。
易中海被押到被告席，一个用木栅栏围起来的小隔间。
他站在那里，低着头，不敢看任何人。
八点五十分，书记员走进法庭，是个三十来岁的女同志，穿着灰色列宁装，戴着眼镜。
她在书记员席坐下，摊开记录本，试了试钢笔。
“全体起立。”书记员清脆的声音响起。
所有人都站了起来。
审判长、审判员、陪审员三人走进法庭。
审判长是个五十多岁的老法官，头发花白，面容严肃，穿着一身深蓝色制服，左胸前别着法徽。
审判员和陪审员都是四十岁上下，神情同样庄重。
三人走到审判台后坐下。
“请坐。”审判长说，声音沉稳有力。
众人坐下，法庭里一片肃静。
“现在开庭。”审判长敲了敲法槌，“审理京城中级人民法院刑事一庭受理的易中海贪污一案。首先核对被告人身份。”
他看向易中海：“被告人，姓名？”
易中海抬起头，声音有些沙哑：“易中海。”
“年龄？”
“五十三岁。”
“职业？”
“原红星轧钢厂八级钳工。”
“住址？”
“南锣鼓巷95号院中院东厢房。”
审判长点点头，转向书记员：“记录在案。”
接着，他宣布了合议庭组成人员、公诉人、辩护人的名单。
公诉人是市检察院的孙检察官，四十来岁，国字脸，眉毛浓黑，眼神锐利。
辩护人是法院指定的李律师，三十多岁，戴着黑框眼镜，看起来有些书生气。
“被告人易中海，你对合议庭组成人员、公诉人、辩护人是否申请回避？”审判长问。
易中海摇摇头：“不申请。”