霍先生第一个到。西装，领带，头髮梳得一丝不苟，秘书跟在身后，手里提著公文包。他走进来，扫了一眼空荡荡的会议室，目光在沈牧之脸上停了片刻。
“沈律师，您约的地方，您自己先到了。”
“习惯。”
霍先生坐下来，秘书坐在他身后。沈牧之给霍先生倒了一杯水，他没喝。
坤颂第二个到。他没穿西装，深色夹克，领口敞著。阿泰跟在身后，脸上那道疤在日光灯下显得比平时更淡。坤颂坐下来，看了霍先生一眼，没说话。两个人之间隔著三个空位。空气从他们之间的空隙里流过去，流得很慢。
將军最后一个到。司机推著轮椅，轮椅碾过地毯，没有声音。將军穿著一件深灰色的外套，扣子扣到最上面那颗。他的轮椅停在霍先生和坤颂之间，司机退到门口。三根柱子撑起了这间屋子，屋顶不漏，但墙在渗水。
沈牧之把笔记本电脑放在桌上，屏幕朝向三方。
“各位，我请你们来，是想让你们看一样东西。”
霍先生没有动，坤颂没有动，將军也没有动。他们都知道沈牧之要放什么。u盘里的视频，老周说的话，老周的脸。
沈牧之按下播放键。老人的背影，轮椅，窗户，光。声音经过处理，但他们都听得出那是谁。
“你们都在我的棋盘上。棋子们，该动了。”
视频很短。放完了，会议室里安静了很久。
霍先生端起那杯没喝的水，抿了一口，放下。
“沈律师，这个u盘，您从哪里得到的？”
“林深。”
霍先生没有再问。他知道林深是从哪里拿到这个u盘的——老周给他的。老周给他u盘，让他去找人，让他当棋子。
坤颂靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下。不是节奏，是无意识。
“他还没死。”
不是问句，是陈述句。將军没有看任何人，看著窗外。
“他死了，这u盘里的东西就不会出现了。”
沈牧之合上电脑。他今天坐在这里，不是为了让他们確认老周死没死，是要让他们回答一个问题。
“老周手里的东西，不只是一份证据。
霍先生的手在桌面上停了一下。“那是什么？”
“是索引。”沈牧之的声音不高，但每一个字都很清楚。“每一笔钱的来路去路，每一批货的出发抵达，每一个人的名字职务。他知道去哪里查，查什么，查到的结果交给谁。你们怕的不是他手里的证据，是证据指向的那些人。”
坤颂的手指不敲了，停下来。
“那些人还在位置上。”
“那些人不会让你们死。他们只会让你们消失。”
会议室里又安静了。空调的出风口在头顶，冷气往下沉，渗进皮肤，渗进骨头。
霍先生站起来，走到窗前，背对著所有人。
“沈律师，您想让老周出来作证？”
“是。”
“他出不来。” “为什么？”
霍先生转过身。“他出来的那天，就是我们所有人的死期。”
“你们死，还是他死？”
霍先生没有回答。
將军的轮椅转了一下，面朝沈牧之。
“沈律师，您知道老周手里那份名单上，有多少人吗？”
“不知道。”
“您也不需要知道。您只需要知道，那些人不会让这份名单见光。他们会用一切手段，让名单消失。老周消失，林深消失，您消失，我消失。他们不在乎多一个消失的人。在这片土地上，消失一个人，比签一份合同还简单。”
沈牧之把电脑装进包里，站起来。
“將军，您说了这么多，就是不回答我的问题。”
“您的问题不需要回答。您自己已经知道答案了。”
沈牧之走到门口，拉开门。走廊里的灯是声控的，没有声音，灯不亮。
“沈律师，老周手里的东西，不是我的，不是坤颂的，不是霍先生的。是所有人的。”
霍先生的声音从身后传来。
沈牧之没有回头。“我知道。”
他走进走廊，声控灯亮了，惨白的光铺了一地。阿泰从会议室里追出来，在走廊尽头叫住他。
“沈律师。”
沈牧之停下来。
“坤颂先生