点头，看向何雨柱的时候，脸上全是赞赏，同时也在心里默默记下，回头要在文件里给何雨柱加一笔。

    吉普车开到京城饭店后门接了娄晓娥。

    娄晓娥拎着那个帆布包从侧门出来，上车看见贾雨坐在何雨柱腿上，伸手捏了捏孩子的脸。

    “吃早饭了没？”

    贾雨点头，举起手里啃了一半的馒头给她看。

    “光吃馒头哪行。”娄晓娥从帆布包里翻出两个煮鸡蛋，是她从饭店餐厅带出来的，剥了一个塞贾雨手里。

    贾雨看了看何雨柱，何雨柱点了下头，她才接过去咬了一口。

    吉普车直奔火车站。

    何雨柱没有回京城饭店收拾东西。

    他根本没带什么东西。所有重要的物件都在空间里。

    九点十五分，广州方向的列车进站。

    何雨柱抱着贾雨上了车，娄晓娥跟在后头。

    林德厚站在月台上目送，直到列车尾部消失在铁轨尽头，才转身上了吉普车。

    回去的路上，他拆开了何雨柱留的那封信。

    看完最后一行字，他把信折好，揣进中山装内袋，叹了口气。

    “这个人，真不错。”

    ——

    同一天。上午十点。

    京城饭店三楼。

    两团极淡的光从西墙外穿了进来。

    棒梗在前，唐艳玲在后。唐艳玲的魂体暗得几乎贴着墙走才能辨出轮廓，像一片被人踩过的影子。

    两个鬼花了四个多钟头才从安定门外飘到长安街。途中歇了七回。

    棒梗穿过三楼走廊的墙壁，鼻子在空气里使劲嗅。

    活人的气味铺了一层又一层——烟味、肥皂味、茶叶味、墙皮味，杂七杂八搅成一团。

    但何雨柱的气味他认得。

    浓烈的、带着生机的、像夏天暴雨前空气里裹着的那股土腥味——不是臭，是活力。是阳气。

    “这间。”

    棒梗停在301号房门前。他没犹豫，直接穿墙进去。

    房间里空了。

    床铺整过了，被子叠得方方正正。窗帘拉开着，阳光照进来，把地面切成两块。

    没人。