而是走到书架前，踮起脚尖，取下那个新的、带锁扣的饲养箱。
箱子被放在桌子中央。
她打开锁扣，掀起箱盖。
里面的木屑是昨晚才换的，干燥蓬松，带着淡淡的松木香。
她用小镊子夹起一片切好的苹果——薄薄的，边缘整齐，不像以前随手掰的烂块。
放进箱角的小瓷碟里。
旁边再放一小撮全麦面包屑。
如果这天她心情好（或者冰箱里有剩菜），还会加一粒煮熟的鸡胸肉丁，米粒大小，白白的，冒着热气。
然后，她会拿出一张小小的、裁成方形的白纸片，用红笔在上面画一个圆圈，放在苹果片旁边。
那是“今天有新东西”的记号。
张浪第一次看到纸片时，愣了三秒。
然后，他用前足把纸片推到水碟旁边，摆正。
像是在回应：“收到了。”
林薇看到了。
她在笔记本上写：“Day5,08:15:样本识别并定位了记号纸片（红圈）。表现出对新增物体的注意与互动倾向。”
从那以后，纸片成了每日固定的“签到道具”。
有时候是圆圈。
有时候是三角形。
有时候是歪歪扭扭的笑脸。
张浪每次都把纸片推到某个固定位置——有时候是水碟旁，有时候是箱壁角落，有时候甚至叠在面包屑上，像在玩“分类游戏”。
林薇的记录越来越详细：
“Day6:样本将三角形纸片推至箱壁左侧，圆形纸片推至右侧。疑似进行形状区分？”
“Day7:笑脸纸片被样本竖着靠在木屑上，使其‘站立’。表现出三维空间操作意识。”
“Day8:纸片被撕成两半（边缘有啃咬痕迹），一半放在苹果旁，一半放在鸡肉旁。意义不明，可能为标记或分割意图。”
除了纸片，还有“敲击游戏”。
林薇发现，如果她在箱壁上轻轻敲一下，那只蟑螂会停下来，触须转向敲击方向。
敲两下，它会朝那个方向爬两步。
敲三下，它会后退。
于是她开始“训练”——先敲一下，等它回应，再敲两下，等它前进，然后放食物奖励。
三天后，张浪已经能准确区分“一、二、三”的敲击节奏，并做出相应移动。
林薇在记录里兴奋地写道：“初步建立跨物种节奏信号沟通系统！样本表现出听觉辨别与动作关联学习能力，准确率高达92%！”
张浪在箱子里一边配合表演，一边在意识里吐槽：“这姑娘是不是小时候没玩过打地鼠？敲一下转个头就给块肉，也太好哄了。”
系统冷静回复：【根据行为强化理论，及时奖励是建立条件反射的有效手段。实验者正向引导样本行为，符合基础训练原则。】
“行吧。”张浪认命，“就当上幼稚园了。”
最让林薇震撼的，是迷宫测试。
她用硬纸板剪了个简易迷宫，只有巴掌大，但路径复杂，三个入口，一个出口。出口处放了一滴蜂蜜——高能量诱惑。
她把迷宫放进箱子时，张浪正在啃苹果片。
看到迷宫，他停下。
触须探过去，沿着入口边缘扫了一遍。
然后，他退后。
围着迷宫绕了一圈。
用前足推了推纸板，测试稳定性。
最后，他选了最左边的入口。
爬进去。
没走几步，遇到死路。
退出来。
换中间入口。
还是死路。
最后，右边入口。
这一次，他走得很快。
几乎没停顿。
左转，右转，直行，再左转——
出口。
蜂蜜就在眼前。
他从开始到找到出口，总共用时47秒。
而林薇用另一只普通蟑螂做的对照组，在迷宫里乱转了十五分钟，最后从入口又爬出来了，根本没找到出口。
“空间记忆。路径规划。错误修正。”
林薇在笔记本上狂写，笔尖几乎戳破纸页，“这不是本能，这是……策略性思考。”
她抬起头，看向箱子里那只正在舔蜂蜜的蟑螂。
它舔得很慢，很仔细，触须满足地摆动。
然后，它抬起头，复眼转向她。
停了两秒。
又低下头，继续舔。
那一刻，林薇突然有种错觉——
它不是一只虫。
它是一个……被困