戈壁滩的风沙与酷暑似乎还残留在皮肤的记忆里,但王焕勃的心神,已从玉门那庞大而精密的“启明”工程基础浇筑现场,完全切换回红星厂热火朝天、充满金属铿锵与机油气息的“铁马工程”试制车间。
玉门之行是卓有成效的。基于“原理验证设备”的成功经验以及系统奖励提供的、被他以“深入理论推演”为名提交的进阶知识,主基地“启明-I”原型机的工程设计得到了多方面的优化。特别是关于磁场位形精确控制、真空室特种焊接工艺、以及等离子体不稳定性初步抑制方案的建议,让那些从全国各地抽调来的顶尖物理学家和工程师们,在无数次激烈讨论和验算后,最终采纳并付诸图纸。那几台“银河-I”计算机的远程分时终端(通过保密线路连接),在玉门基地简陋的“计算中心”里日夜不停,处理着海量的工程计算和仿真数据,其效率远超人工,为关键部件的设计提供了前所未有的精度支持。虽然距离真正的“人造太阳”点燃还有漫长的路要走,但每一步都走得坚实而清淅。将后续一系列具体的研发、验证、以及部分非内核部件的加工协作任务,详细安排给各分组负责人后,王焕勃才带着满身的疲惫与充实,踏上了返京的列车。
回到红星厂,扑面而来的是另一种熟悉的、充满干劲的喧嚣。“铁马工程”的进展,比他预想的还要快一些。那几台宝贝“三轴联动数控机床”,在经历了初期的摸索和编程调试阵痛后,如今已能稳定地加工出一些型状复杂、精度要求极高的摩托车发动机内核部件。虽然良品率还需提高,加工速度也远未达到理想状态,但看到那些光洁如镜、公差达到微米级的缸体、曲轴、变速箱齿轮毛坯从机床上取下时,王焕勃知道,最艰难的第一步,已经迈过去了。
“盘古”的辅助设计功能被发挥到了极致。在它的“虚拟空间”里,那三款来自不同时代、风格迥异的摩托车——沉稳坚固的宝马R60、狂放不羁的哈雷FLH、精巧敏捷的本田CB77——它们的每一个零件都被重新分析、优化,并针对当前国内的工艺水平和材料特性进行了适应性调整。最大的惊喜,来自于“盘古”集成“银河-I”计算资源后,对整车电气系统进行的一次深度仿真优化。在确保可靠性的前提下,王焕勃力排众议,为这三款车型都增加了一个超越时代、在这个年代堪称“奢华”的配置——电激活系统。
“我们需要一个让人眼前一亮的‘卖点’,尤其是在面向海外市场时。”在“铁马工程”专项会议上,王焕勃指着黑板上的电路图和激活电机结构图,对与会的一机部领导、厂领导和技术骨干们解释道,“脚激活是常规,但不够‘高级’。电激活,一按按钮,发动机应声而响,这种便捷性和仪式感,对于提升产品档次、树立品牌形象,有巨大作用。这不仅仅是方便用户,更是技术实力的展示。我们可以将其作为一个重要的宣传点。”
这个提议最初引起了一些争议。电激活意味着需要更大容量的蓄电池、更可靠的起动机、更复杂的电路,成本会增加,可靠性在当时的技术条件下也需要验证。但王焕勃展示了“盘古”模拟出的多种设计方案和可靠性预测数据,并承诺由他亲自督导关键部件(如高性能永磁起动机和免维护铅酸蓄电池)的攻关。最终,在“出口创汇、树立高端品牌”的大目标下,这个富有前瞻性的提议获得了通过。
与此同时,针对国内特殊须求(尤其是军方和警方)的定制化改进也在同步进行。以宝马R60为蓝本的车型(内部代号“红星-卫士”),被特别强调了坚固性、可靠性和恶劣环境适应性。车架进行了加强,悬挂系统调校得更适合非铺装路面。最重要的是,借鉴了二战时期德军R75等车型的设计思路,为其预留了标准化的挎斗(边车)接口,并且通过一套精巧的附加传动机构,实现了挎斗轮驱动和倒挡功能!这使得“红星-卫士”在加装挎斗后,不仅能乘坐三人、运载更多物资,还能获得堪比三轮汽车的越野和机动能力,尤其是在狭窄空间内的掉头和倒车,将变得异常方便——这对巡逻、通信、边防巡逻等任务来说,是至关重要的。
“我们要造的,不仅仅是一辆摩托车,更是一个可靠的多用途机动平台。”王焕勃对负责“卫士”项目的工程师们强调。
经过近一个月以继日的奋战,克服了材料、工艺、装配等无数难题,在夏末秋初的时节,第一批原型车,终于走下试制线,进入了紧张的定型测试阶段。三款车型,各试制了五台。它们披着临时喷涂的、未最终确定的测试涂装(“卫士”是军绿色,哈雷款是亮黑色,本田款是银灰色),在厂区划出的专用测试场上,进行着各种严酷的测试:耐久、负重、爬坡、涉水、高速、越野……
发动机的轰鸣声,第一次如此密集、如此悦耳地在红星厂上空回荡。那声音,不同于“小钢炮”拖拉机低沉浑厚的“突突”声,也不同于解放卡车的柴油机咆哮,而是更加高亢、充满机械韵律感的“嘟嘟”声,间或夹杂着电激活马达轻快的“滋滋”声和