杨保禄站在城门下，没有立刻回去。他看着卡洛曼的背影沿着官道向南走去，火光中那顶旧猎装的帽子在马的颠簸中一上一下。风从北面吹来，卷着细碎的雪粒子，打在杨保禄的脸上，像砂纸磨过。

    雪开始下了。不是鹅毛大雪，而是那种细密的、冰冷的雪粉，从铅灰色的天幕上无声地落下来，落在城墙上，落在官道上，落在卡洛曼一行人的肩头。马背上很快积了薄薄一层白，像撒了一把盐。

    杨定军走到他身边，两人并肩站着，都不说话。城墙上的值守火把在风中摇晃，把他们的影子投在雪地上，忽长忽短。远处北岸高地的风车还在转，四片布帆在雪粉中一明一暗，像一个孤独的守夜人，在黎明前的黑暗中不知疲倦地挥舞着手臂。

    卡洛曼的身影在官道第一个弯道处闪了一下，然后就消失了。只剩下雪粉无声地填满了他留下的空白，把马蹄印一点一点地抹平。

    杨保禄转身朝内城走去。靴子踩在刚积了薄雪的石板路上，发出咯吱咯吱的声响，每一步都踩得很实。他走到藏书楼门口时，回头望了一眼南方。

    官道上已经什么都看不见了，只有雪，漫天漫地的雪，像一块巨大的白色幕布，正从天上缓缓垂下来，把一切都遮住。

    他推开门，走了进去。门在身后合上，发出一声沉闷的响动。楼上，樟木箱子里锁着保罗的信，楼下，铁箱里还剩着今年最后一批没兑成金币的银币。而此刻，在风雪交加的南方古道上，卡洛曼正把那只装着双色玻璃杯的铁盒往鞍袋里又按了按，确认它在马背上不会颠簸。

    雪落在铁盒上，融了，又落，又融。盒子是冷的，但里面的羊毛毡是干的，杯子是暖的，像一颗藏在铁甲里的心。