墙上的六门铁炮，炮管被夕阳照成暗红色，像六根烧红的铁棍，沉默地指向北方。

    诺力别端来一碗热汤，放在桌上。杨保禄没有立刻喝。他看着河对岸，界沟方向的山脊线在暮色中变成了一道深灰色的剪影。他知道，在那道剪影后面，诺德海姆的石碉楼还在，公爵的军需库还在，帝国的裂隙还在加深。但今晚，至少在藏书楼这间屋子里，一切都还平静。

    他端起碗，喝了一口汤。汤是腌肉炖芸豆，咸鲜暖胃。他把碗放下，走到墙边的地图前。地图上用新墨标出了克吕尼的位置——一个小小的墨点，在阿勒河谷西南方向，隔着山隔着河，与西亭遥相呼应。

    他用手指在克吕尼和西亭之间画了一条细线。线穿过侏罗山的余脉，穿过勃艮第的平原，穿过修道院的麦田和骑士领的葡萄园。这是一条看不见的线，由一本农书、一百具铁犁、二百匹细布和一个年轻人的半个月驻留编织而成。

    “还行。”他对自己说，声音很低。

    窗外，夜幕降临。码头上最后一条货船解了缆，船工们在甲板上点起了火把。火光在河面上投下一道长长的、摇晃的影子，像一条橙红色的带子，随着水波起伏，一直漂到下游的黑暗里。城墙上的值守火把也陆续点燃了，火星在风中明明灭灭。远处，第三水力工坊的铁齿轮声还在嗡嗡地响，节奏均匀，不疾不徐，像一颗巨大的心脏在黑暗中跳动。

    杨保禄吹灭了灯，走出藏书楼。夜风从河面上吹来，带着水汽和远处山峦的凉意。他沿着石板路慢慢走回家，靴子踩在地上，发出沉闷而规律的声响，一步一步，像钟表走动。在他的身后，藏书楼的窗口暗了下去，但桌上的那十本《农事手册》还在，在月光下泛着羊皮纸特有的灰白色光泽，像十块沉默的石碑，记录着关于土地和收成的秘密。