“你快点。”他道。
杜衡生木尺向前推了推，尺尖刚碰上总册倒影里的后背缝，裂纹就往尺身中段爬了一寸。他看了一眼尺上细裂，没有退，反倒把尺尾往自己掌心一压，借着疼把尺身压稳。
裴照雪抬起右手，最后三根灰线一根根搭在第一页外沿。线头刚粘贴，第一页纸边就轻轻一颤，像知道自己要被送去什么地方。她指尖一紧，没有让线松。
林夏则把腕子压到收名外印旁边。
她没有把整只手腕粘贴去，只把那道最亮的“夏”字对准印底的细字，像拿一笔自己的命去对一笔别人的帐。
外印随即发热。
那热不是烫，是一种缓慢往里吸的力，吸得林夏腕骨发紧，吸得她指尖发白。她闷了一声，没躲，反而更用力地把那道痕压平。皮下那抹“夏”字被压得短了一截，像被谁在纸上硬生生裁去半边。
“就现在。”她说。
林泽右手往下一沉。
第一页的边角被他捏出一个极小的折痕。
折痕刚起，左掌背的页钉便猛地往骨里沉了一下。不是疼，是整个掌心的空感突然加重，象有一截活肉被人从身体里掏走，留下冷空空的一层壳。林泽呼吸一滞，右手却没有松。
他顺着那道折痕，把第一页最边上的那一角慢慢提起。
一提，纸边就象被什么看不见的线扯住，发出极轻的磨声。
那磨声从指腹一路钻进喉前裂线，林泽咬住牙，咽下去的不是血，是一口发涩的纸气。纸角被提离的那一瞬，背板上的缝忽然张开了一条更窄的口子，象一只闭着的眼睛开了一线。
“再压。”李老教授低声喝。
林夏把腕子往前送了半寸。
那半寸下去，腕上的“夏”字猛地亮了一下，竟真的从旁页痕里拖出一点红线，像把她自己的名字从皮里抽出来一截，按到了收名外印上。
外印嗡地一声，四角同时一颤。
背板后面的那条缝终于被撑开。
不是整扇门开，只是后背裂出一道能塞进一页纸的窄道。可就是这道窄道，已经足够让收名处认帐了。
林泽盯着那道口，手腕一翻，把第一页那一角缓缓送过去。
纸角刚碰到后背缝，里面便有一阵凉风吹出来。
风里带着旧墨和干血的味道，吹得林夏腕上的布条一松，差点往下滑。裴照雪立刻用灰线缠住布条尾端，硬把它勒回腕骨下方。她自己脸色白了一瞬，嘴角却还没掉下去。
“进去。”杜衡生道。
纸角一点点被送入缝中。
第一页没有完全离开林泽掌心，只是那一角先被后背吃住，像给一口没开完的柜子先塞进去一颗钉。随着纸角进去，第一页边上的“林”字终于吐出一笔，少掉的那一笔没有落地，而是被背缝里的一股细吸力吸走，化成一点极细的红光，沿着林夏腕上的“夏”字绕了一圈。
林夏整条手臂猛地绷紧。
她脸色白得几乎没有血色，额头却没有低下去，只把那口气硬吞在喉间。红光绕过她腕骨，留下半圈细细的热痕，象一枚新印记，烫得她眼尾都颤了一下。
“记住了。”李老教授声音发紧，“它记住你了。”
“那就让它记。”林夏道。
这句话说完，她自己先晃了一下。
裴照雪手一抬，把她肩头稳稳扶住，没有让她跪。林夏没挣，只把另一只手按在腕骨上，把那圈热痕压住，不让血往外冒。
林泽右手仍捏着第一页。
他能感觉到那一角已经被后背咬住，咬得很稳。可代价也跟着来得很快，左掌背的页钉第二环突然发出一声很轻的响，像骨头往里扣了一格。随后，原本只停在掌背的冷意顺着腕骨一路往上，沿着前臂爬到肩头。
那不是一口气能顶住的寒，是收名处把他记成了回页人。
“手别松。”杜衡生道。
林泽没松。
他把右肘往下压，让第一页始终保持着那个折角，任凭背缝一点点把那半角吃进去。纸角每进去一分，左掌就失去一分感觉，等纸角被吃进三分之一时，他左手小指已经彻底不能动了。
不是麻，是象有一根线被从指骨里抽断，连带着那根指头的重量都一起没了。
申屠岐咬着牙看见，低骂了一句：“这柜子真会挑地方咬。”
他说归说，手却没有松。木化的手臂已经从肘下开始发白，白得象一截被晒过头的干枝。若再撑一会儿，那只手恐怕就真不是他的了。可他还是把肩往前再顶了顶，把背板缝口稳在那一线。
李老教授的针早没了，只能用