第三格柜里那片残白骨尖啪地裂开一道缝。裴照雪灰线猛地收紧，却只捞住一半骨粉。另一半被黑纸底部的小孔吸走，纸面上“许照衡”的“衡”字淡得几乎看不见。

    二缝吐出一小片潮湿木屑。

    木屑落在总册水影中，浮出几道细纹。细纹连成柜底剖面，剖面下方有两层窄腔。第一层写着废档，第二层写着活档。活档之后，还有一条被墨点遮住的暗线。

    李老教授脸色骤变。

    “二缝不是底。”他声音发紧，“它只是夹层。活档后面还有收名处。”

    林夏腕痕上的“旁页”二字微微一晃。

    那条木牌残画又开始往她骨侧探。她把腕翻得更低，腕骨几乎贴到红泥边缘，手背青筋绷起。裴照雪按着她肩的手往下压，灰血顺指缝落在她衣袖上，染出几块暗斑。

    “第三问别乱用。”杜衡生道，“问入口，还是问林字？”

    林泽没有立刻回答。

    黑钉旁的纸须还在他右指下扭动。只要松开，纸须就会钻进页钉第二环，把他的左掌钉成真正的“边”。那或许能暂时压住林夏，但也会让他成为二缝第一页的抵押物。

    他看向林夏。

    林夏也看着他。

    她眼底有疼出来的水光，却没有求他停。她只是把那只被刮出红线的手腕稳稳举着，像举着一盏快被风吹灭的灯。

    林泽移开眼，按住纸须的右手松开。

    纸须钻入页钉。

    黑钉随之弹起，狠狠钉进他左掌背第二环正中。没有血喷出来，只有一圈黑红色的湿痕向外铺开，铺到掌根，被裂开的黑箍挡了一下，又从箍缝里渗过去。

    林泽的左臂被二缝往下拉。

    他没有抗，只把身体压低，让页钉对准那条黑缝。喉前裂线猛地收紧，他咳出一口带纸灰的血，血落到木牌上，把“林”字的第二字残画冲淡一半。

    木牌震了一下。

    林夏腕痕松开一丝。

    这一丝很小，却让她终于能把手指重新伸直。

    “第三问。”林泽声音哑到几乎听不清，“入口怎么关。”

    杜衡生猛地看向他。

    不是问怎么进，而是问怎么关。进二缝可以拿更多线索，可如果入口关不上，活档会顺着他们打开的这条线一路咬上来，林夏、许照衡、申屠岐都要被拖进去。

    许照衡名影最后一段被二缝咬住。

    柜里那截残骨发出轻轻一声裂响。

    裴照雪灰线全数绷紧，掌心伤口重新撕开，灰血几乎是洒在半页黑纸上。她硬生生把“许”字最后一笔拖住，没有让它立刻被吞。

    二缝吐出最后一条纸舌。

    纸舌上没有字，只有一个小小的印痕。印痕像柜门，也象合起的书脊。杜衡生将木尺粘贴去，水色一浸，印痕才慢慢显出一句话。

    入者带第一页回，死名断第二页，旁页血不可落泥。

    李老教授闭了闭眼。

    “要带第一页出来，入口才会关。许照衡的死名要断在第二页上，不能跟你一起回来。林夏的腕血不能落到红泥里，否则旁页会开骨。”

    林夏立刻把袖口往上卷，用牙咬住衣料，绕过腕痕外侧。她动作很慢，避开那圈痕，最后把布条压在腕骨下方，挡住被残画刮出的红线。布条刚粘贴去就被血洇湿一小点，她用另一只手按住，不让那点血掉下去。

    申屠岐闷声笑了一下。

    笑声里全是疼。

    “这柜底倒会算帐。”

    他说完，将木化的手掌又往尸脚圈里压了一寸。红泥没过他的手背，死人白越过腕骨，爬到小臂中段。他的嘴唇发青，却把那道二缝凹槽压得更稳。

    “快。”他只说了这一个字。

    林泽右手托住左腕，带着那枚新钉，向二缝压去。

    黑缝很窄，窄到连一根手指都塞不进去。可页钉碰到缝口时，缝里那些纸皮忽然向两侧缩开，露出一条刚好容纳钉影的暗道。林泽不是把手伸进去，而是让页钉的影子先进去。

    影子入缝的一瞬，他眼前黑了一下。

    柜底的冷不再从地上返，而是直接从左掌钻进眼底。他看见一排排倒挂的木牌，牌上全是半干的姓。那些姓没有名字，像等着活人走近，再从骨头里补齐后面的字。

    最前方挂着一页薄纸。

    薄纸上写着第一页。

    第一页下方，有一个未干的“林”。

    林泽抬起右手，隔着自己的左掌背，按住那页纸。

    纸面立刻粘贴他的掌纹，页钉第二环嵌进纸边。那一刻，外面的木牌猛地一颤，牌面“林”字红意被抽走大半，第二字残画彻底断开。林夏腕痕上的牵引随之松脱，她膝盖一软，被裴照雪扶住肩头才没有跪下。

    “第一页动了。”杜衡生道。