那声音闷在枕头里，断断续续的，像是从很深的地方挖出来的，带著泥，带著血，带著那些他从来不敢面对的东西。

    他想起自己发的那些消息。

    敷衍的，冷淡的，像是隔著一层厚厚的玻璃。

    他以为那是保护自己的鎧甲，现在才知道，那是刺向阿黎的刀。

    每一刀都不深，不见血，不破皮，可刀刀都扎在最软的地方。

    更残忍的是——

    阿黎早就知道会挨刀，可他还是站在那里，没有躲，没有逃。

    只是安安静静地等著，等著他亲手把刀递过去。

    “阿黎...”

    他的声音闷在枕头里，断断续续的，“对不起...对不起......”

    “別哭了。”

    阿黎的声音忽然变得很轻，繾綣得近乎温柔垂怜，像是在哄一个孩子。

    可那温柔里，分明透著一股神性扭曲后的偏执。

    就像深山里那些活了千年的老树根，它们不懂人类的离別，也不懂什么叫放手。

    它们只知道一旦抓住了岩石，就要把根须死死勒进石缝里，哪怕岩石崩裂，哪怕自己也跟著枯死在黑暗中，也绝不鬆开半分。

    它不在乎彼此会不会痛。

    它只知道，只有长进你的骨血里，它才算真正活著。