久到眼睛发酸，视线模糊成一片。
屏幕自动熄灭了，將房间重新推入黑暗，他又下意识地將其点亮。
那束光在黑暗中格外刺眼，像一根冰冷的针扎进瞳孔，刺得眼眶发涩发疼。
他迟疑著，指尖在屏幕上悬停，仿佛每一次敲击都需要耗尽全身的气力。
【对不起，阿黎。】
他盯著这行字，手指不受控制地发抖。
屏幕的冷光映在他苍白的脸上，將他发红的眼眶照得一览无余。
他又打了下一行。
【我们別再联繫了。】
打完这几个字，他停住了，像是被抽乾了所有力气。
他看著那行字，心里像是被什么东西狠狠攥住。
那只无形的手攥得越来越紧，紧到他喘不过气。胸腔里像是被塞进一团浸透了水的棉花，沉甸甸，湿漉漉，堵得人发慌。
每一次呼吸都需要用尽全力，可吸进来的空气却怎么也填不满那个正在塌陷的空洞。
记忆不受控制地翻涌上来。
他想起阿黎给他戴鐲子时的样子。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，斑驳地落在阿黎的侧脸上，把他的轮廓镀上一层柔和的金色。
那一刻，阿黎不像是个住在深山的少年，倒像是从光里走出来的神明，带著一种不真实的、近乎神性的温柔。
阿黎低著头，认真地把他手腕翻过来，將那只银鐲套上去。
修长的手指轻轻摩挲著他的皮肤，那触感温热的，带著一点点的痒，一路痒到了心里。
纤长的睫毛垂下来，在眼瞼上投出一小片阴影，那阴影隨著他眨眼的动作轻轻颤动，像是蝴蝶的翅膀。
“戴著它，无论你走到哪里，我都能找到你。”
他想起临走前的那个晚上。
阿黎从背后抱著他，手臂环得紧紧的，勒得他有些疼，像是怕他下一秒就会跑掉。
月光从窗欞的缝隙里漏进来，落在地上，也落在他们身上，把整个竹楼都浸在一片银白色的柔光里。
那月光像水一样流淌，漫过竹地板，漫过他们的脚踝，也漫过那些怎么都说不出口的话。
阿黎的呼吸落在他的颈窝里，一下一下，温热而绵长。
那呼吸带著草药的气息，混著阿黎身上特有的温暖味道，让他整个人都放鬆下来，像是回到了最安全的巢穴，什么都不用想，什么都不用怕。
阿黎问他，声音很轻，轻得像一声嘆息：“你还会回来吗？”
他说会。
他说我发誓。
在那个拥抱里，在阿黎那双近在咫尺、深不见底的眼睛注视下，他发了誓。
...可现在呢？
他要把那誓言，亲手撕碎。
那些声音，那些暗示，那些让他越来越不確定的东西，像潮水一样將他淹没——
楚宴冷漠的声音：“苗寨里的人，都很怕他。
电视里官方的声音：“苗疆蛊术，害人不浅。”
发小们七嘴八舌的杂乱声音：“山里人邪性，指不定给楚少下什么蛊了呢。”
还有那本书，那本被他塞进抽屉最深处的《苗疆蛊术考》。
嗜睡、畏寒、味觉敏感。
那些症状，他全都有。
...全都有。
它们像一只只无形的手，不断地推著他，將他推向这个他亲手选择的、冰冷的结局。
楚辞的手指悬在屏幕上，很久很久。
久到屏幕再次熄灭，又被他执拗地再次点亮。
久到他以为自己会放弃，会刪掉这些字，会控制不住的撤回前两条消息，继续装作一副若无其事的样子，无知无觉的欺骗自己。
可最后，他还是按下了发送。
【就当我们从没开始过。】
发送。
两条消息，一前一后。
躺在空荡荡的对话框里，像两把锋利的刀，冷冷地闪著光，割断了他们之间最后一点联繫。 楚辞盯著那两行字，眼眶慢慢红了，视线彻底模糊。
他想撤回。
可手指却怎么都抬不起来，像是被钉在了原地。
因为他也说不清，自己到底想不想撤回。
最后。
他只是颓然地倒在床上，盯著天花板，任由眼泪顺著眼角滑进枕头里。
枕头湿了一片。
那湿痕慢慢晕开，冰凉的，像是要把那些说不出口的爱与委屈都吸进去。
就在消息发送成功的那一刻——
左手手腕內侧那圈早已淡去的印痕，忽然毫无预兆地