“无限迴廊的枢纽站所有被废弃世界的垃圾回收站。”
陈默的嘴角勾起一抹冰冷的弧度。那弧度不是笑，不是嘲讽，而是一种更加本质的、更加纯粹的、更加不可名状的东西——是站在垃圾堆顶端的、看著那些被遗弃的、被遗忘的、被格式化的、还在挣扎的、还在哀嚎的、还在哭泣的同类时，那种“我和你们不一样”的、冷酷的、清醒的、孤独的、弧度。他拉起那件破烂黑色风衣的兜帽，那兜帽的边缘是磨损的，是起毛的，是沾著乾涸的血跡和灰白色的像素尘埃的。他遮住了自己那头显眼的白髮，那白髮在从废稿世界带来的风中飘舞，像一面白色的、残破的、却还在飘扬的战旗。將异色瞳中的锋芒收敛到了极致，那锋芒曾经在地心监狱的第十八层炸裂，曾经在废稿世界的第一天燃烧，曾经在波塞冬科研站的降维坍塌中咆哮。现在，他將它们收起来，藏在那兜帽的阴影中，像一把刚刚杀完人的刀被重新插入鞘中，刀鞘是黑色的，是冰冷的，是沉默的，刀锋在刀鞘中沉睡，等待著下一次出鞘。犹如一头隱匿在黑暗中的孤狼，那孤狼不是年轻的、强壮的、充满希望的狼，而是一头老的、伤的、疲惫的、被整个世界遗弃的、在荒野中孤独地行走的、在风雪中孤独地死去的狼。悄无声息地走下了站台，融入了那条充斥著各色诡异人影的拥挤街道。
这里的街道上，走动著的人更是奇形怪状。
有踩著飞剑、却穿著一身防弹装甲的剑客，他们脚下的飞剑在空气中留下短暂的、发光的、银白色的轨跡，他们身上的防弹装甲是厚重的、是笨拙的、是不协调的，像是从某个军事博物馆的展柜里偷来的展品。有半个身子是机械义体、手里却拿著一根魔法法杖的兽人，他们的机械义体是粗糙的、是老旧的、是漏油的，关节处有渗漏的液压油，在灯光下反射出油腻的、浑浊的光泽。他们的魔法法杖是木质的、是弯曲的、是长满树瘤的，顶端镶嵌的宝石在黑暗中发出微弱的、紫色的、正在闪烁的光。更有一些浑身被黑袍笼罩、身上不断往下滴著黑色黏液的不可名状之物，那些黑袍是破旧的、是宽大的、是遮住了脸的，只能看到袍子下面有一双发光的、黄色的、像猫一样竖著瞳孔的眼睛。那些黑色的黏液滴在地上，发出“嗤嗤”的腐蚀声，在地面上留下一个个冒著白烟的、焦黑的、正在扩大的坑洞。
但他们都有一个共同点——他们的头顶上，都隱隱约约残留著一种极其微弱、却又呈现出一种破败灰败色泽的光环。那光环比他们的头髮还淡，比他们的皮肤还薄，像一层快要熄灭的、还在挣扎的、还在燃烧的、最后一层油膜。那是属於“主角”的光环，是他们在各自的世界中被命运眷顾、被气运加身、被读者喜爱的证明。但此刻，这些光环就像是被强行掐灭的菸头，只剩下苟延残喘的余烬。它们不发光，不发热，没有任何意义，只是他们曾经“存在过”的、最后的、苍白的、可悲的、证明。
陈默没有理会周围那些充满警惕与恶意的目光。那些目光有的是冰冷的，有的是贪婪的，有的是好奇的，有的是恐惧的，有的是麻木的。但他不在乎。他在这座光怪陆离的城市中穿行了许久，绕过了一座由无数报废的机甲堆积而成的山，穿过了一条由乾涸的、发光的、还在跳动的血管铺成的路。最终，他的脚步停在了一条阴暗逼仄的巷子尽头。
在那里，有一家门面极其破旧、甚至连招牌都在漏电的復古木製酒馆。那招牌是木质的，是发黑的，是布满裂纹的。上面的字是用红色的油漆写的，油漆已经褪色、剥落、模糊，只剩下淡淡的、粉红色的、像是伤口癒合后的疤痕般的痕跡。那招牌在漏电，不是比喻，是真的在漏电——电线从招牌的背后露出来，裸露的铜丝在空气中“滋滋”地冒著蓝色的电火花，每一次放电都会在招牌上投下一小块转瞬即逝的光斑。三个字在电光中忽明忽暗，仿佛隨时会熄灭——
【观测者】。
直觉告诉陈默，在这种混乱的中转站里，这种看似最不起眼、最古老的酒馆，往往隱藏著这片天地最深层的秘密和最昂贵的情报。因为能活下来的，能在这座由废墟堆砌的城市中站稳脚跟的，不是那些最强大的，不是那些最聪明的，而是那些知道得最多的。
“砰。”
陈默伸手推开了那扇布满刀痕和爪印的半掩木门。那木门的重量比他预想的要重，不是木材的重量，而是歷史的重量。门上的刀痕有的深，有的浅，有的宽，有的窄，有的是单刀，有的是双刀，有的是无数把刀在同一时间、同一角度、同一切入点劈下的、密集的、平行的、刀痕。门上的爪印有的是三道平行的，有的是四道叉开的，有的是无数道纵横交错的、像是一张正在收拢的、暗红色的、不可挣脱的网。
伴隨著一声犹如老式打字机按键般的清脆门铃声，那声音不是电子的，不是机械的，而是物理的——一个铜铃鐺被门推动时撞击门框的声音。那声音在死寂的巷子中迴荡，像一个在空荡荡的教堂中敲响的、孤独的、钟声。酒馆內部那昏暗浑浊的景象映入了眼帘