从杨家渡往西南方向走出去大约十二公里之后，许安觉得自己的脑袋快被太阳烤熟了。
七月初的湘西，正午的温度能把路面晒出水纹来，远处的山脊线在热浪里扭来扭去，象一条被人抖着的绿绸子。
他的矿泉水瓶已经见底了，杨大爷的竹叶凉白开喝完了之后一直没找到补水的地方，嘴唇干得起了一层皮，帆布包的肩带把衣服磨透了贴在肩膀上，走一步就蹭一下，蹭得生疼。
路两边没有树荫。
确切地说是有树的，但都是那种矮矮的马尾松，枝丫稀稀拉拉地支在那里，投在地上的影子还没一只猫大，根本遮不住人。
许安在路边蹲了一会儿，从塑料袋里摸出一个馒头啃了两口，馒头已经有点干硬了，噎得他直翻白眼。
他把剩下的半个馒头塞回袋子里，站起来继续走。
直播间挂着一千四百多人，画面里是一条看不到尽头的水泥路和许安被汗浸透的后背，弹幕冒得很慢但每条都透着热意。
“安神你休息一下吧，看你走路都开始打摆了。”
“信号太差了画面全是马赛克，但隔着屏幕我都觉得热。”
“有没有湘西本地的兄弟，这条路上最近的镇子还有多远？”
“前面好象有个叫麻栗场的镇子，大概还有五六公里的样子。”
许安没看弹幕，他的手机揣在裤兜里，屏幕朝外开着直播，信号只有一格，画面一顿一顿的。
又走了大概二十分钟，他看到前面路边上有一个棚子。
棚子很小，四根木桩子撑着一块彩条布顶棚，彩条布褪了色，红白蓝三色变成了灰白粉三色，边角处烂了几个洞，阳光从洞眼里漏进来，在地面上印出几个光斑。
棚子里面摆着一张长条木桌，桌上放着一个搪瓷大茶缸和四五只玻璃杯子，旁边码着一摞一次性纸杯。
桌子后面坐着一个老太太，头上裹着一条深蓝色的头巾，上身穿着一件灰色的对襟盘扣布衫，手里拿着一把蒲扇，正对着旁边一个蹲在小马扎上的老头扇风。
老头背靠着棚子的柱子半闭着眼睛，脸色有些蜡黄，嘴唇没什么血色，膝盖上搭着一条毛巾，毛巾底下隐约能看到一只手在轻轻发抖。
棚子的柱子上钉着一块木板，木板上刷着一行红漆字，漆面剥落了不少但还能认。
“免费凉茶，路人自取，不收分文。”
许安停下了脚步。
他看了看那行字，又看了看桌上的搪瓷缸子，缸子的盖子半开着，里面冒着淡淡的热气。
老太太看见他站在棚子外面，蒲扇没停，嘴里先开了腔。
“进来坐，喝碗茶。”
许安尤豫了一下，迈进了棚子里。
彩条布底下的温度比外面低了能有三四度，不是因为棚子有多隔热，是因为地面上洒了水，泥土吸了水之后散着一股凉润的土腥味。
老太太放下蒲扇，从桌上拿了一只玻璃杯子，揭开搪瓷缸子的盖子舀了一杯茶递给许安。
茶水是浅褐色的，闻着有一股草药的味道，不苦不涩带着一点甘甜。
许安接过来喝了一口，凉茶入喉的那一瞬间他整个人从头皮到脚后跟都松了一下，象是一根绷了三个小时的橡皮筋突然被人弹开了。
“好喝。”
老太太没什么特别的表情，只是点了点头，重新拿起蒲扇继续给老头扇风。
许安喝完一杯又倒了一杯，喝到第二杯的时候他开始打量这个棚子。
桌子底下放着两个铝制大水壶，水壶的外壳上有不少磕碰的凹痕，把手的位置缠着胶布。
桌子旁边的地上立着一口液化气罐，上面架着一口铝锅，锅盖边缘冒着一丝水汽，里面应该还煮着新的凉茶。
棚子的另一侧柱子上挂着一个塑料袋，袋子里装着十来味草药，有金银花有菊花还有几样他认不出来的叶子和根茎。
他注意到那块写着“免费凉茶”的木板背面还钉着一张塑封的纸片，纸片上印着一行小字和一个二维码。
“杨柳坪公路凉茶点，始于一九九六年，累计服务过路群众约十二万人次。”
落款是麻栗场镇人民政府，日期是去年的。
一九九六年到现在，三十年。
许安端着杯子蹲在桌子旁边，看了看老太太，又看了看半闭着眼睛的老头。
“大娘，这凉茶您烧了三十年了？”
老太太的蒲扇顿了一下，然后继续扇。
“三十年多一点，九六年夏天开始的。”
“每天都烧？”
“夏天烧，五月到九月，天热的时候天天烧，一天两大壶，有时候过路的人多了就烧三壶。”