他把那个瓜抱下来的时候特别小心，两只手从底部托着，象是捧着一个有分量的东西。
“兄弟，热了吧？”
许安还没反应过来，刘大柱已经从车斗底下的工具箱里摸出了一把折叠刀，单手翻开刀刃在裤腿上蹭了蹭，把瓜放在路边一块平整的石头上。
他没问许安要不要吃，也没搞什么客套的推让，就是把刀尖往瓜的正中间扎进去，沿着中线用力往下一豁。
嘎嘣一声脆响。
西瓜从正中间裂成了两半，瓜瓤的颜色在阳光底下红得发亮，水分充足到切面上渗出了一层密密麻麻的汁液，象是有人在红色的画布上洒了一把碎钻。
空气里一瞬间弥漫开了那种只有夏天才有的清甜味道，混着泥土和柏油的温热一起钻进鼻腔里来。
刘大柱把大的那半边递到许安面前。
“吃。”
就一个字。
许安看着那半个瓜，喉头滚了一下，没矫情也没推辞，双手接过来端着咬了一大口。
牙齿陷进瓜瓤里的那一下，凉意跟甜味同时炸开来，从嘴唇经过舌头灌进嗓子眼，再一路顺到胃里面，整个人象是被从里到外用凉水冲了一遍。
许安闷声嚼了两口，汁水从嘴角漏下来顺着下巴往短袖领口那里淌，他也不擦，就蹲在树荫底下一口一口地啃。
刘大柱也端着自己那半边坐在石头上啃，两个人谁也没说话，就是蹲着啃瓜，嘴巴嚼动的声音和偶尔吐瓜子的噗噗声混在一起，跟远处省道上偶尔驶过的大货车的轰鸣交替着。
直播间的弹幕在这个画面出现的那一刻涌了上来。
“到了到了到了，我等的就是这一幕。”
“你们看安神啃瓜那个表情，就是最纯粹的那种舒服，没有任何修饰的那种，这才叫吃瓜的正确打开方式。”
“中午十二点半，四十度的柏油路边上，两个推了三公里车的男人蹲在树底下啃西瓜，我觉得这个画面可以选进年度最佳纪实摄影。”
“我一个吹着空调吃着外卖的人，看他们蹲路边啃瓜看得口水直流，这是什么道理。”
“因为那口瓜是推了三公里路换来的，那个甜是用汗水泡出来的，我们吃的瓜再贵也没这个味道。”
“安神你今天吃瓜的时候嘴角那个弧度可以截图做表情包了，我先截为敬。”
许安大概用了五六分钟把那半个瓜啃得只剩一层薄薄的白瓤，瓜汁把他的两只手染得黏答答的，他用路边的草叶子擦了擦手心，打了个饱嗝。
刘大柱比他吃得慢一些，最后一口嚼完了把瓜皮翻过来扣在石头上，用袖子抹了抹嘴。
“咋样？甜不？”
许安点了点头，咧了一下嘴露出那口被瓜汁染得微微发红的大白牙。
“比俺老家井水拌白糖还甜。”
刘大柱听了之后笑了一声，是那种“你这小伙子净说大实话”的笑，笑完了表情又慢慢收了回去，目光落在车斗上那堆盖着篷布的瓜上面。
“这批瓜是今年第二茬了，头一茬上个月拉到市场上去两毛二一斤被收走了，回来算帐还倒贴了四十块油钱。”
他停了两秒。
“但这茬不一样，这茬的瓤比头茬的红比头茬的甜，因为六月中旬那几天日照特别足晚上又降温，昼夜温差大糖分就上得快。”
他说这段话的时候手指头在膝盖上无意识地弹了两下，象是在弹一个看不见的节拍。
“我能听出来哪个瓜糖分高哪个低，敲一下就知道，嗡嗡响的是没熟透的闷响的是过了劲头的，咚一声清脆但带一点点尾音的，那就是最好的。”
他回头看了许安一眼。
“刚才给你挑的那个就是。”
许安愣了一下，看了看自己手里那片被啃干净的瓜皮，再看了看刘大柱脸上那种“你别客气这是应该的”的平淡表情。
他张了张嘴想说谢谢但嗓子眼被什么东西堵了一下，最后变成了一声不太自然的咳嗽。
直播间弹幕又冒了出来。
“二十三年种瓜，敲一下就知道哪个最甜然后挑出来给一个刚认识半小时的陌生人吃，这叫什么？这叫种瓜人的骄傲和体面。”
“他明明急着去批发市场赶一点半的秤，结果坐在路边跟安神啃了一个最好的瓜，你说他心不心疼？他肯定心疼，但他觉得这个帮他推车的年轻人值得吃最好的那个。”
“今天这个瓜我定价了，不是两毛五一斤，是无价。”
歇够了之后两个人又推了起来，下午的太阳比中午偏了一点但热度没减多少，路面上的热浪一阵一阵地往上涌，看远