许安在后排，看着刘工头那副见了鬼的表情，嘴角微微上扬。
这种“无形装X”的感觉，确实有点爽。
“师傅，走吧。”
许安淡淡地开口，“路挺好的，能开快点。”
刘工头咽了口唾沫，试探性地给了一脚油门。
车子极其丝滑地滑了出去。
没有颠簸，没有异响。
只有轮胎压过崭新柏油路面的那种特有的、令人极度舒适的沙沙声。
“这不对啊……”
刘工头一边开，一边怀疑人生。
“这特么比市区的路都平！谁修的？这得多大工程量？”
“这哪是修路啊，这是给太行山贴瓷砖呢吧？”
车速不知不觉飙到了八十。
原本预计两个小时的路程，二十分钟就看见了村口的大牌坊。
这时候的许家村，虽然已经是深夜，却灯火通明。
村口的大白兔食堂，顶上挂着一圈红灯笼，亮得象个灯塔。
路边的树上，挂满了五颜六色的彩灯。
甚至还有几个小孩，正拿着那种呲花，在广场上跑来跑去。
“这还是许家村吗？”
刘工头把车停在村口，整个人都麻了。
“上次来这儿，还要防着被狗咬，现在这……这赶上县城步行街了啊！”
许安扫码付了钱，多给了五十。
“路费。”许安说。
“别别别！”刘工头连连摆手，一脸的亢奋，“这钱我不能多收！兄弟，这路太牛了！我都想发个朋友圈！”
“以后要是有活儿，记得找我啊！这路，我天天跑都乐意！”
许安下了车。
那股熟悉的、混合着泥土和煤烟味儿的冷空气，瞬间钻进了鼻腔。
回家了。
哪怕去了北京，去了哈尔滨，只有站在这片土地上，心才是落地的。
“安子？”
村口的保安亭里，探出一个带着雷锋帽的脑袋。
是傻子叔。
他手里依然握着那根木棍，站得笔直。
看见许安，傻子叔那张常年木纳的脸上，突然绽开了一个笑。
他笨拙地敬了个礼。
“归队！”
许安鼻头一酸，赶紧回了个礼。
“叔，我回来了。”
大白兔食堂还没关门。
通过落地玻璃窗，能看见里面热气腾腾的。
几个老头正围在一起下象棋，旁边放着茶缸子。
许安推门进去。
热浪扑面而来，夹杂着一股子旱烟味和炖菜的香气。
“哟！大忙人回来了！”
二叔许强正蹲在椅子上剥蒜，看见许安，把蒜瓣往盘子里一扔，大嗓门震得玻璃嗡嗡响。
“咋样？没被城里的妖精给抓走吧？”
三爷正在棋盘上杀得兴起，头也不抬：“抓走？就他那怂样，妖精看了都得摇头，嫌没二两肉。”
全场哄笑。
这就是家。
没有那些虚头巴脑的客套，只有这种损到骨子里的亲切。
许安没说话，只是把鸟笼子往桌子上一放。
二秃子晕了一路车，这会儿终于缓过来了。
它看了一眼周围这群熟悉的老头，立刻找到了主场的感觉。
“吃了吗！吃了吗！将死！将死！”
三爷手一抖，手里的“车”差点掉地上。
“嘿！这扁毛畜生！还会看棋？”
许安没理会这群老顽童。
他在角落里，找到了那个坐在电动轮椅上的身影。
老张叔。
他比走的时候稍微胖了点，气色也不错，腿上盖着一条厚厚的毛毯。
他没下棋，也没说话。
只是手里拿着个收音机，里面放着咿咿呀呀的豫剧。
但他那个眼神，一直往门口瞟。
许安走过去。
他从怀里掏出那个用报纸裹着的罐头瓶子。
瓶子已经不热了，但许安一直揣在怀里，所以也不凉。
他把瓶子放在老张叔面前的小桌板上。
“老四厂的。”
许安蹲下身，声音很轻。
“老板娘给的。”
老张叔那只拿收音机的手，猛地僵住了。
收音机里正好唱到：“辕门外三声炮如同雷震……”
老张叔颤巍巍地伸出手，解开报纸。