风灌进许安的衣领子里，把他那张冻红的脸吹得更红了。
二秃子在笼子里打了个饱嗝，一股子羊膻味。
刚才那场面，太吓人了。
许安回头瞅了一眼，只见那家羊肉汤馆门口，已经排起了长龙。
刚才那个给他送大蒜的司机，现在正站在他坐过的小马扎边上，跟一群举着手机的年轻人合影。
那老板更是把刚才那个不锈钢大盆供在了柜台上。
不用想，明天这家店的招牌肯定得改名。
“大兄弟，你这人气，比俺们这儿过年赶大集还热闹。”
前面的三轮车师傅扯着嗓子喊，顺手递过来一瓶矿泉水。
“刚才俺群里都炸了，说有个穿军大衣的小伙子，把那家快倒闭的裁缝铺给整活了。”
许安缩了缩脖子，接过水，小声说了句谢谢。
他不想红。
他只想安安静静地把信送完，然后回家喂猪。
爷爷昨晚发微信说，家里的那头花猪好象有点抑郁，食欲不振，这让他很焦虑。
三轮车出了大集镇，拐上了一条国道。
这边的路况一般，大货车很多。
一辆辆重型卡车呼啸而过，卷起漫天的尘土。
许安把鸟笼子抱紧了点，生怕二秃子吸多了尾气，回头嗓子哑了。
“叔，前面那是咋了？咋都停下了？”
许安指了指前面。
路边的空地上，停着一溜大货车，司机们都聚在一起，好象在看什么热闹。
“嗨，那是老赵的车。”
三轮车师傅放慢了速度，叹了口气。
“老赵是个苦命人，二十年前丢了孩子，这些年就开着车满中国跑。”
“车上贴的全是寻人启事，也不拉货，就靠给人打零工赚点油钱。”
许安的心猛地一颤。
他让师傅把车靠边停下。
直播间的镜头，顺着许安的视线扫了过去。
那是一辆红色的解放牌大卡车，车漆已经斑驳得不成样子。
但最让人触目惊心的，是车厢。
原本红色的车厢，被密密麻麻的寻人启事贴满了。
风吹日晒，很多纸张已经发黄、卷边，甚至破损。
但每一张照片，都被胶带细心地封过，擦得干干净净。
车头前面，一个头发花白的中年男人，正蹲在地上修轮胎。
他满手油污，脸上全是灰，旁边放着半个啃剩的馒头，和一瓶早就没气的可乐。
那种深入骨髓的疲惫，隔着几十米都能让人感到窒息。
许安下了车。
他的社恐雷达在报警，告诉他这里人多，别过去。
但他的脚却象是有了自己的想法。
因为他看见，那个中年男人的后背上，印着几个字：
【只要我不死，我就一直找。】
直播间的弹幕，瞬间从刚才的嘻嘻哈哈，变得安静下来。
【ID泪失禁体质】：天呐……这辆车我见过！三年前在川藏在线！他还在找吗？
【ID卡车之家】：这是老赵！赵建国！我们卡友圈都知道他，为了找孩子，媳妇跑了，房子卖了，这车就是他的家。
【ID许家村二叔】：这才是爷们儿。安子，过去看看，缺啥给买点。
许安紧了紧大衣，走到路边的小卖部。
他不敢直接过去给钱。
那种施舍般的举动，会刺伤一个父亲的尊严。
他在小卖部里转了两圈。
买了两箱方便面，两桶纯净水，还有一大袋子火腿肠。
甚至还买了一包最贵的中华烟。
他提着大包小包，象个做贼的一样，挪到了卡车旁边。
赵建国正在拧螺丝，听到动静，抬起头。
那是一双布满红血丝的眼睛，眼神里透着一股子令人心悸的木然。
“大叔……”
许安的声音有点抖，他把东西往地上一放。
“那个……我是个做直播的。”
“刚才为了拍素材，买多了，带不走。”
“您……您帮忙消灭点？”
这理由烂得要命。
哪有人拍素材买两箱方便面的？还配条烟？
赵建国愣了一下。
他看了一眼许安那个标志性的军大衣，又看了一眼那个被黑布罩着的鸟笼子。
他那张木然的脸上，突然有了一丝波动。
“你是……那个送大白兔奶糖的小伙子？”
许安傻眼了。
这大叔居然认识他？