车窗擦得很亮，映着站台上稀疏的人影。

    

    站台上的人不多。

    

    零零散散几个巫师家庭，推着行李车，拖着箱子，牵着孩子，在站台上走来走去。一个矮矮胖胖的女人正在帮一个红发男孩整理领带，嘴里念叨着什么。一个高个子的男人把一个巨大的猫头鹰笼子扛在肩上，身后的两个孩子在追逐打闹。还有一个看起来比卡厄斯大一两岁的男孩，独自站在站台边缘，手里拿着一本厚厚的书，头也不抬地翻着。

    

    卡厄斯站在那里，看了很久。

    

    九又四分之三站台。

    

    他在另一个世界的屏幕上见过这个地方。那时它是彩色的、动态的、配着音乐的，是一段故事的开始。

    

    现在它在这里。真实的，有温度的，有气味的。

    

    铁轨旁边的地面上散落着几片落叶，被火车喷出的蒸汽吹得微微颤动。站台的长椅上有一张被人遗忘的报纸，头版上有什么新闻，被风吹得翻过去一页。远处有人在喊某个名字，声音在拱顶下回荡。

    

    他低头看了看自己的帆布包。

    

    然后他迈开步子，走进那列火车。

    

    车厢的过道很窄，只能容一个人通过。两侧是一扇扇紧闭的隔间门，门上嵌着毛玻璃，透出模糊的光影。

    

    卡厄斯沿着过道往里走，经过一个又一个隔间。有些是空的，有些里面已经坐了人。他经过一个隔间的时候，看到里面坐着一个黑发的男孩，正在往窗户外看。经过另一个隔间的时候，看到一个红发的女孩和另一个棕发的女孩在聊天，膝盖上摊着一本杂志。

    

    他继续往里走，一直走到车厢的后半段，才找到一个空着的隔间。

    

    门推开，里面是两排面对面的皮质座椅，棕色的，有些旧，但擦得很干净。头顶的行李架上空空荡荡，窗户旁边的台子上有一盏小灯，灯罩是铜的，有些氧化发绿。

    

    他把帆布包放到行李架上，在靠窗的位置坐下来。

    

    窗外，站台上的人渐渐多了起来。更多的巫师家庭推着行李车穿过那面墙，出现在站台上。孩子们的说话声、猫头鹰的叫声、箱子的碰撞声混在一起，在玻璃顶棚下嗡嗡地响着。

    

    卡厄斯靠着窗户，看着这一切。

    

    一切都那么不真实，仿佛只是他的一场梦。卡厄斯并不对前世感到惋惜或想念，前世他也是孤儿，不过要幸运一点，很早就被收养了，收养他的养父母对他还不错，但人的性格也许真的是天生注定，即使在亲情的包围下成长，卡厄斯也对感情很漠视，他没什么珍重的，也没什么厌恨的，

    

    他很感激养父母，所以扮演了一个孝顺的孩子，他需要朋友的陪伴，所以扮演了一个贴心的亲友，他不想被老师责骂，所以扮演了一个听话的学生。

    

    他并不是一定要成为这些人，只是刚好这样做最省事。

    

    蒸汽从车头飘过来，在窗外形成一团白色的雾，把站台上的人影变得模糊。然后雾散了，他什么也没看到。

    

    然后他靠在座椅上，闭上眼睛。

    

    火车还没有开。

    

    不知道什么时候开。