第五百五十九章 如何定义?!
霜,声音含混不清但中气十足,“最让我生气的是——这本来应该是我。1993年我拿MVP的时候,我以为我会在总决赛里出现,结果乔丹出现了。后来我想,好吧,退役了,做评论员了,终于不用担心有人在我面前拿冠军了。结果我在评论席上坐了十几年,看着同一个家伙年复一年地举起奖杯。我躲过了乔丹,没躲过他。”

    巴克利举起那个被咬了一大半的甜甜圈,指着屏幕上正在回放的一个画面——总决赛第四场,詹姆斯在第三节面对三人包夹投进那个后仰跳投,他的身体在空中向后倾斜,几乎和地面形成了四十五度角。

    “看到这个球了吗?。换做我,在那个位置我不会投篮。我会传球。不是因为我无私——是因为我投不进。没有人能投进那种球。除了他。”

    他把甜甜圈放下,用纸巾擦了擦手指,动作很慢,像是需要这段时间来整理自己的思路。

    “我打球的时候,觉得自己很厉害。我真的觉得自己很厉害。篮板,我能抢;得分,我能拿;防守,虽然大家都说我不好——其实我也确实不太好——但我在场上能做很多事情。后来我在评论席上解说了很多比赛,我也一直觉得,我看到的、我理解的篮球,比大多数人都要深刻。”他身体前倾,双臂撑在桌面上,声音变得认真起来——这是巴克利最罕见的状态,也是他最有力量的状态,“但在过去的十一年里,我每一次看到勒布朗在总决赛中的表现,我都会觉得——我对篮球的理解,可能还是太浅了。因为如果按照我对篮球的理解,一个人不可能在如此漫长的职业生涯中,始终保持这个级别的统治力。这不科学。不符合人体生理规律。不符合竞技体育的发展规律。”

    他指了奥尼尔一下:“沙克——你统治了多少年?巅峰期大概六七年?然后身体就不行了。这是正常的。大个子球员的膝盖和脚踝,撑不了那么久。小个子球员的速度和爆发力,也会随着年龄下降。但勒布朗——他打了十二年,十一年站在总决赛的舞台上,每一个系列赛都是对手防守策略的靶心,每一个回合都在承受这个联盟最强壮、最凶狠的防守者的冲撞。他的身体早应该在五年前就开始衰退了。但他没有。他用他在训练场上的投入、在饮食和恢复上的自律、在比赛中对细节的精益求精,硬生生地把自己打造成了一件永远不会磨损的武器。这不是天赋。这是疯狂。”

    奥尼尔收起了嬉笑的表情。他放下手里的汽水瓶,两只巨大的手掌交叠放在桌面上,沉默了很长时间。

    “我拿过三个总决赛MVP,”奥尼尔终于开口了,他的声音比平时低沉得多,那种标志性的沙奎尔式大笑暂时消失了,“我曾经觉得,三个已经很多了。我拿第三个的时候,在更衣室里对所有人说——我是这个世界上最有统治力的球员。没有人反驳我。因为当时那个语境下,我确实是。但勒布朗拿了十个。十个。我不是在说十个总冠军——那当然也很厉害——我说的是十个总决赛最有价值球员。在总决赛的舞台上,在最高强度的比赛里,在全世界最挑剔的目光下,他十次成为那个系列赛里最好的球员。这意味着什么?这意味着在过去十一年的总决赛中,只有一次——仅仅一次——他没有成为那个系列赛的MVP。这太荒谬了。”

    奥尼尔站起来,走到屏幕前面,巨大的身躯几乎挡住了半面墙的显示器。他指着屏幕上正在回放的詹姆斯生涯总决赛集锦——2005年的第一次捧杯,2007年和库里杜兰特的三巨头时代,2010年那场打到第七场的生死战,2014年面对马刺的复仇之战,以及刚刚结束的2015年横扫勇士。

    “你们看这些画面。看他的身边——队友在变,对手在变,联盟的风格在变,篮球这项运动本身也在变。唯一没有变的是他。每一次总决赛,他都在那里。每一次第四节,他都在那里。每一个需要有人站出来的时刻,他都在那里。我以前说过一句话——‘我从来没有见过任何人在总决赛中比科比更可怕’。我要收回那句话。科比在关键时刻确实可怕,但他的可怕是‘我会用尽一切手段杀死你’。勒布朗的可怕是——‘我不仅会杀死你,我还会确保我的每一个队友都能参与到这场杀戮中来,然后在赛后发布会上把所有功劳都归于他们’。这是两种完全不同的统治方式。科比的统治是惩罚性的。勒布朗的统治是——包容性的。他把整个球队都扛在肩上,然后让每一个人都觉得自己也是巨人。”

    他转身面对镜头,脸上的表情极其认真。

    “我不喜欢比较不同时代的球员。因为每个时代都有每个时代的英雄。但在我心里—。他是篮球这项运动的——怎么说呢——‘最终形态’。他就是那个当你试图画出一个完美的篮球运动员时,会发现纸上已经站着的人。我今天说这些,不是因为我拿到了骑士队的工资——我没有。我是因为——看着

    他停顿了一拍,然后补

    他微微低下头。演播室里安静了几秒钟。巴克利轻轻鼓了两下掌,然后伸手拿起

本章未完,请点击下一页继续阅读>>