电梯到了顶楼。

    唐鑫走到公寓门口，按了一下门锁，嘀的一声，门开了。

    他侧身让戚青梨先进去，自己跟在后面。

    司机没有进来，站在门外等着。

    玄关的地面是大理石的，很亮。

    鞋柜旁边放着一双新的棉拖鞋，浅灰色的，鞋面上绣着一朵白色的小花。

    戚青梨换了鞋，走进客厅。

    “戚小姐请稍等，饭菜马上到”。

    唐鑫走到厨房的方向去了。

    戚青梨站在客厅里，看着那面巨大的落地窗。

    外面的天很蓝，没有云。

    泳池的水是浅蓝色的，很平静，没有一丝波纹。

    水面的边缘和玻璃墙几乎平齐，从里面看，象一整块水悬在半空中。

    阳光照在水面上，波光粼粼的，光斑在天花板上晃动。

    唐鑫从厨房出来了。

    他走到餐厅，拉开了椅子。

    餐桌上已经摆好了餐具。

    白色的桌布，两个白色的盘子，两副银色的刀叉，两个高脚杯，杯子里倒了水，水是透明的，

    杯壁上凝着一层细密的水珠。

    餐桌的两头各放了一把椅子，一把朝南，一把朝北。

    “谈总马上到。”唐鑫说。

    话音刚落，门开了。

    谈京舟走进来。

    他穿着一件深灰色的西装外套，里面是白衬衫，没有打领带，领口解开一颗扣子。

    他的头发梳得很整齐，脸上没有表情。

    他换了鞋，走进餐厅，在南边的那把椅子上坐下来。

    唐鑫退出了公寓，门关上了。

    戚青梨站在客厅和餐厅之间，看着谈京舟。

    他没有看她。他的手放在桌面上，手指交叉着，左手的尾戒在灯下闪了一下。

    她走到北边的那把椅子前面，坐下来。

    餐厅很安静。两个人坐在餐桌的两头，中间隔了大概两米的距离。

    桌布是白色的，很长，垂到地面。

    门铃响了。

    谈京舟站起来，走到门口。

    他打开门，从门外的人手里接过两个白色的保温箱。

    保温箱很大，方形的，他一手提一个，走回餐厅，把保温箱放在餐边柜上。

    他打开第一个保温箱，从里面端出一个白色的瓷盘，放在餐桌上。

    然后又端出一个，又端出一个。一共六个盘子。

    他把空了的保温箱放到一边，又打开第二个，从里面端出三个小碗和一个汤盅。

    他把所有的碗碟都摆好了，然后把保温箱合上，放到墙角。

    他没有叫外卖员进来。

    从头到尾都是自己端，自己摆。

    戚青梨坐在椅子上，看着他做这些事情。

    他的动作很熟练，端盘子的时候手指扣着盘沿，大拇指按着盘边，很稳，盘子没有晃动。

    他摆盘的时候也很仔细，每个盘子的位置都在同样的距离，边沿对齐，像用尺子量过一样。

    他坐回自己的椅子上，拿起刀叉，看着戚青梨。

    “吃吧。”

    戚青梨低下头，看着面前的食物。

    盘子里的菜做得很精致。每一道菜都象一幅画。

    离她最近的是一个白瓷盘子，里面摆着六片桂花糯米藕。

    藕片切得很厚，大概两厘米，藕孔里塞满了糯米，糯米蒸透了，透明的，一粒一粒的，粘在一起。藕片上面浇了一层桂花糖浆，糖浆是琥珀色的，稠稠的，亮亮的，桂花的花瓣散在糖浆里，金黄色的，小小的，一朵一朵的。

    她用叉子叉起一片，藕很软，叉子进去的时候没有阻力，糖浆从藕孔里流出来，滴在盘子上，拉出一道细细的丝。

    她咬了一口。藕是糯的，糯米是粘的，糖浆是甜的，桂花的香味从口腔一直冲到鼻腔。

    她嚼了几下，咽了。

    又咬了一口。

    她吃了两片。

    第二道菜是一盘清蒸鲈鱼。

    鱼不大，大概一斤多，整条躺在白色的椭圆盘子里。

    鱼身上划了几刀，刀口处露出白色的鱼肉。鱼上面铺着姜丝和葱丝，葱丝切得很细，绿绿的，卷曲着。

    盘子底部的汤汁是浅褐色的，混着蒸鱼豉油和一点点香油。

    她用勺子舀了一点汤汁，浇在鱼身上，然后用叉子拨开一块鱼肉，鱼刺很少，肉是雪白的，一块一块的，很完整。

    她把鱼肉送进嘴里，肉很嫩，不用嚼，舌头一抿就化了。

    咸味刚好，不淡不咸，鲜味很浓，是鱼本身的味道。