燧坐在旁边，听着曾孙均匀的呼吸声，浑浊的老眼中有什么东西在闪烁。
不是泪——他已经很久没有流泪了。是火光的倒影。
圣火的倒影。
“炬，“他低声说，声音沙哑得像枯叶在石头上摩擦，“你一定要活到看见光的那一天。“
炬翻了个身，嘟囔了一句什么，继续睡。
那天——无光纪元第九万七千三百二十一年，冬至——魔族发动了最后的总攻。
事后回想，那场进攻并非毫无征兆。前几日，城墙外的暗影兽数量就开始异常增多——不是以往的数百数千，而是数万，密密麻麻地铺满了城墙外的每一寸地面。它们不攻击，不嚎叫，只是安静地蹲在那里，红眼睛在黑暗中一眨一眨，如同一片由红色萤火组成的海洋。
守军的将领来报告时，声音在发抖。
“祭司大人……它们……太多了。比以前任何时候都多。“
燧沉默了很久。
“所有人到祭坛集合。“他最终说，“如果要死，就死在火旁边。“
三万人。男女老幼，伤病残弱，全部聚集在了祭坛周围。圣火在他们中间燃烧，微弱的光芒照亮了他们苍白的、恐惧的、却依然活着的面孔。
炬被母亲抱在怀中，睁着大大的眼睛，好奇地望着周围的大人们。他不理解发生了什么——他太小了，还不懂什么叫“末日“。他只是觉得今天人好多，好热闹。
“娘，“他小声问，“今天是过节吗？“
荧的眼泪掉了下来。她把儿子搂得更紧了一些。
“是啊，“她说，“今天是过节。“
城墙在坍塌。
东门先破——暗影魔兽如洪水般涌入，吞噬了东门的守军。然后是南门。然后是西门。薪火城的城墙在魔潮面前如同纸糊的，三丈高的碎石墙在暗影巨兽的撞击下碎裂、坍塌、化为齑粉。
守军在城中展开了巷战。他们用铁剑、用长矛、用石头、用拳头——用一切能用的东西——与暗影魔兽搏斗。他们知道自己必死无疑，但没有一个人逃跑。
因为他们无处可逃。
城外是无边无际的黑暗。城内是圣火的微弱光芒。他们选择站在光旁边。
一个老兵的铁剑砍断了，他捡起一块石头继续砸。石头碎了，他用拳头继续捶。拳头烂了，他用牙齿继续咬。
一个年轻的母亲把孩子塞进了祭坛的石缝里，然后转身面对涌来的暗影兽，张开双臂——她的身体在暗影中融化，但她争取到的几息时间，让旁边的一个老兵把另一个孩子拉到了安全的地方。
一个瞎了一只眼的老猎人，举着火把冲入了暗影兽群中。火把在三息之内熄灭，但他至少烧死了两只暗影兽。
他们在死。
一个接一个地死。
圣火的光芒在缩小——从十丈变成了八丈，从八丈变成了五丈。暗影魔兽在逼近，它们的嚎叫声越来越近，越来越刺耳。
炬在母亲怀中哭了起来。不是因为害怕——他还不完全理解害怕——而是因为周围太吵了。哭声、喊声、坍塌声、嚎叫声，混成了一团。
荧用手捂住了儿子的耳朵，低声哼着——
> **“天不怜我，地不养我，**
> **唯有薪火，伴我长夜……“**
她的声音在颤抖。但她没有停。
燧站在祭坛的最高处。
他的身体在发抖——不是因为恐惧，而是因为衰老和疲惫。一百零三岁的身体已经撑到了极限。他的膝盖在打颤，他的腰已经直不起来了，他的眼前一片漆黑——不是因为无光纪元的暗，而是因为他的眼睛早已看不见任何东西。
但他能感觉到。
感觉到脚下圣火的微弱温度。
感觉到周围三万人的呼吸和心跳。
感觉到黑暗在一步一步地逼近。
“还不够吗？“他仰起头，面朝那片永恒灰暗的天幕，用只有自己能听到的声音喃喃道，“还不够吗……我们已经……撑了九万七千年了……“
天幕无言。
“天在上，地在下，“燧的声音忽然大了起来，大到连周围的嘈杂声都压不住，“你们的孩子在死——你们听到了吗？“
天幕无言。大地沉默。
“好。“燧说。
他的声音忽然平静了下来。不是绝望的平静，不是认命的平静——而是一种做完了所有该做的事情之后、终于可以放手一搏的平静。
他从怀中取出了一样东西——一片树皮。
树皮上用焦炭写着密密麻麻的文字——那是他这辈子记下的所有上古祭辞。每一段、每一句、每一个字，都是历代大祭司口耳相传、只有在最危急时刻才能念诵的终极祈辞。