“我是谁？我……”
那声音突然卡住了。
就象一卷老旧的磁带，在某个音节上反复摩擦。
“我是……谁？”
“你知道吗？”
“你知道……”
“我到底……是谁？”
声音开始颤斗，语速越来越快。
每一个重复，都带着一种愈发疯狂的焦灼。
方默眉头紧锁，正要开口……
咔嚓！！
手中的铜镜骤然裂开。
一道细密的裂纹，从镜面中央蔓延开来。
紧接着，裂纹如同蛛网般扩散，布满了整个镜面。
碎片纷纷坠落，在方默脚边摔成了更细的碎屑。
方默低头看着那些碎片，每一片碎镜中，都倒映着他那张苍白冷厉的原貌面孔。
那些面孔，在碎片中微微蠕动，嘴巴一张一合，仿佛还在重复着那句——“我是谁……”
方默后退一步，将手中的残骸放下。
那些碎片落地的瞬间，竟如同水滴渗入泥土般，迅速融入地面，消失不见。
仿佛那面铜镜从未存在过。
只留下原地一摊灰白色的粉末，在暮色中微微闪铄。
方默盯着那摊粉末，心中涌起一股说不出的异样感。
那道声音，象是一个被困了太久、已经逐渐忘记自我的灵魂。
但就在他想要继续深究时。
一道声音，突然从他背后响起。
“少爷……”
那声音僵硬、干涩，每个字都象是用生锈的铁片刮出来的。
“你在这里干什么？”
方默的身形猛地一顿。
他没有立刻转身，而是先深吸一口气，然后缓缓回头。
在他身后三步远处，站着一个穿着灰色长袍的老者。
老者身材瘦高，面容枯槁，颧骨突出，眼框深陷。
他的脸上挂着一种僵硬的笑容，那种笑容不是友善，而是一种刻意的、被固定在脸上的表情。
他穿着一件干净的灰布长袍，手里端着一盏油灯。
油灯中燃烧的不是火焰，而是那种灰白色的光芒。
那光芒在风中摇曳，却始终不灭。
方默认出了他——赵府的管家。
刚才在赵员外身后那群仆从中，这个老者就站在最前面。
“我……感觉有些不舒服，出来透透气。”
方默尽量让自己的声音显得平静：
“已经好多了，这就回去。”
管家直直地盯着他，那双眼睛中的灰白色光芒，比他见过的任何人都要亮。
那光芒几乎要从眼框中溢出来。
“少爷……”
管家又开口了，声音依旧僵硬，带着一种意味深长的腔调：
“戏，已经开始了。”
“宴，也准备好了。”
“大家都在等你呢。”
“所有人……都在等你。”
最后那句话，他说得很慢。
每一个字，都象在暗示着什么。
方默感觉到，自己的后脊背一阵发凉。
但他面不改色，拱了拱手：
“有劳管家带路。”
管家盯着他看了几息，然后缓缓转过身。
他端着油灯，迈着那种僵硬的步伐，朝正院的方向走去。
方默跟在他身后，目光落在管家的后颈上。
那里，有一道细密的缝合痕迹。
痕迹呈暗红色，象是用粗线将皮肤硬生生缝合在一起的。
而且那道缝合线，似乎在微微蠕动。
方默移开目光，没有多看。
两人穿过月洞门，走过那条铺着青石板的走廊，回到了正院。
当方默重新踏入正院的瞬间。
所有宾客的目光，同时转向了他。
那种被注视的感觉，如同实质般压在方默的肩头。
那些笑容依旧是僵硬的，但此刻，方默感觉到，那些笑容中多了一些东西。
一种审视。
一种确认。
仿佛所有人在等他回来，才能继续往下进行。
方默不动声色，快步走回自己的位置，坐了下来。
他刚落座，旁边的婢女便再次为他斟满了那杯暗红色的液体。
高台上，戏子们的唱腔更加高亢了。
“三生石上旧精魂。”
“彼岸花前不见人。”
“不归客。”