两个人都贴得很近了，呼吸都混在一起了。
虽说最后那层纸没捅破，可比起厂里那些光会拉手的货色，许大茂也好，何雨柱也好，还有那个进了局子的大撇子，哪一个不是连她腰都没摸过？
这些人前前后后给了那么多出去——送粮票、塞布票、帮调班、替扛活——到头来，秦淮茹连半个笑脸都没给足。
可自己呢？
陈越抿把烟头摁进铁皮烟灰缸里，往炉膛里又倒了几块煤球。
火星子蹦起来，溅到他袖子边，又落下去，在灰堆里眨了眨眼就灭了。
他偏头往套间那边扫了一眼。
小白又不见了。
这家伙总是悄没声息地就没影，心里头感应了一下，那边像石沉大海，没有任何回音。
估计是跑远了，也不知道钻了哪个犄角旮旯。
一宿没合眼，又让秦淮茹缠得身子骨发软，可陈越抿这会儿脑子反倒清亮得很，像结了冰的河面，一点困意都泛不上来。
他把椅子往前拉了拉，离炉口更近些。
火光跳动着，把他的影子拉得很长，贴在身后的墙上，一动不动。
# 最后一缕烟在指尖缠绕，他用鞋底碾灭烟头，火星溅进砖缝里。
傻柱这辈子最亏的，就是连那片女人的指尖都没碰过。
陈越抿靠在窗框上，嘴角挂着半截烟灰。
那帮人要是知道秦淮茹今天夜里怎么喊他名字的——傻柱那张脸非得拧成抹布不可。
他扯了扯领口，热气还没散干净。
夜里起风了，吹得窗纸哗啦啦响，带进来一股土腥味，像是要下雨的前兆。
“你这人啊，”
他把烟叼回嘴角，“就是八字里缺女人那一撇。”
贾东旭的名字从他嘴里吐出来，带着烟和唾沫星子。
阎解成、许大茂——他挨个念了一遍，像数院子里晾着的破布衫。
最后那句老话飘出来的时候，他自己先笑了，“你放心走，屋里的事，我替你料理着。”
烟雾吸进嗓子眼里，辣得咳嗽了几声，他觉得这笑有点过，收住了。
回想今晚的事，像把石子一颗颗摆整齐。
关键时候他递了把伞，秦淮茹接住了就没松手。
她需要有个肩膀靠着哭，他就把肩送过去了。
那时候她眼眶红得发烫，睫毛上还挂着泪珠子，嘴唇哆嗦着说不出话，他也没催，就那么站着等她自己贴上来。
她想找个人演她男人，他就把戏服穿上了。
那层顺从，原本是留给床上那位的，今儿晚上一股脑给了他。
要是没有酒，没有那两声哭，没有她攥着他袖子发抖的那阵子——他今天晚上说那些话，她准得赏他两个耳刮子。
可她到底还是戴着那道箍。
裙子掀起来又放下去，指尖触到腰线就缩回去。
这女人心里跟镜子似的，知道男人惦记什么。
得不到的手，伸得最长。
“你守着那扇门，”
他把烟屁股弹进雨水洼里，“我就等着它自己倒。”
林雯的影子突然从脑子里冒出来，像盆凉水兜头浇下。
她要搬过来住了，大红本子一领，他屋里那扇门就不是想开就能开的了。
秦淮茹、娄晓娥、于丽——这些名字挨个在他舌头上滚了一圈，最后咽回肚子里。
后罩房那间阁楼，他原打算铺一层软布，摆张不响的床。
窗户得糊上厚纸，门栓得换把铁的。
那些女人的脚步声踩过楼梯的时候，他会坐在暗处数着。
风从瓦缝里灌进来，吹得煤油灯晃了又晃，灯影贴在天花板上，像一群活物在爬。
他站起身，裤腿蹭过墙皮，带下一层白灰。
砖缝里的烟灰吹了一地，风卷着几片落叶从门缝塞进来，沙沙响着，像有什么话要说又没说出口。
# 林雯既然成了正式的女主人，那些暧昧关系就必须转入暗处。
陈越抿心里盘算着，这反倒让他找到了某种 ** ——像古书里写的曹贼那样，偷偷摸摸才够味。
既然她不让他碰，那就索性偷个彻底。
总不能委屈了自己的身体。
煤炉上的水壶发出尖啸，他泡了一杯茉莉花茶，捧在手里暖着掌心。
炉火烤得他脸上发烫，窗外已经彻底亮了起来。
院子里传来各种动静——铝盆碰撞的声响，自行车链条的咔咔声，还有谁家的孩子扯着嗓子喊“妈”
。
邻居们各自忙碌，上班的提着包往外走，上学的背着书包跑过。
他喝完最后一口茶，封