陈越抿竖起食指贴到唇边。”谁说我不捎了？跟我走。”
秦淮茹瞥了一眼那辆自行车：“这……不骑了？”
“骑个屁，外头什么天儿了。”
他撂下话，转身往中院的方向迈开步子。
秦淮茹在原地跺了跺脚，又不敢跟得太紧——怕让屋里的人隔着窗玻璃看见。
她等了几秒，估摸着他已经拐过中院的月亮门了，才挪动脚步。
好在四周静得出奇，邻居们的窗户里透出来的是昏黄的煤油灯影，人全窝在屋里糊火柴盒，院坝上连只猫都没有。
秦淮茹蹑手蹑脚绕到胡同口，冷风灌进领口，她缩着脖子一抬头——路边停着一辆黑漆漆的小轿车，驾驶座的门半开着，陈越抿正坐在里面冲她招手，手掌在暗里头上下翻了两下。
“过来啊。”
秦淮茹的脚钉在地上了。
那辆车的引擎突然轰隆隆响起来，排气管的震动声像闷雷贴着地面滚过去。
车灯刷地亮了，两道光柱打在她腿前的柏油路上，映出细碎的冰碴子。
陈越抿把脑袋从车窗里探出来，热气从嘴里往外冒：“你到底上不上？不上我真走了。”
秦淮茹猛地回过神，三步并两步跑到副驾驶门边，一把拉开车门，弯腰钻了进去。
座椅皮面的凉意隔着棉裤透了上来。
陈越抿靠在车门边，秦淮茹已经走到他身旁，两只手搭上车门拉手，想抬腿上去。
他苦笑着摇了摇头，朝另一边努了努下巴：“那边，走那边。”
秦淮茹脸皮烧了一下，红晕从脖颈漫到耳根。
她绕到另一侧，拉开车门坐进副驾驶，车门虚掩着，没关严实。
陈越抿俯身，手臂越过她膝盖，把门钩带紧。
吉普车驶出胡同口时，车轮碾过碎石路面，车身轻轻颠簸了几下。
秦淮茹这才像是刚从梦里被拽回来，眨着眼望向前方，声音里还带着点不确定的尾音：“跃民，这车是从哪儿弄来的？”
他当然不能说实话，语气淡淡的：“去别的单位办事，顺手借的。”
“你什么时候学会开车了？”
“部队里学的。
我们侦察兵那会儿，基本都摸过方向盘，不算什么稀罕事。”
“那倒也是。”
秦淮茹脸上的紧绷终于松了些，可眼里的新奇劲儿一点没减。
她像个第一次进城的孩子，脑袋转来转去，手指摸着座椅边缘的布纹，又轻轻敲了敲车窗玻璃，指节碰出沉闷的响声。
“我还是头一回坐这种小车呢。”
她说着，微微抬起身子，又落回坐垫上，颠了颠，又往后靠了靠，后背贴上柔软的靠背，嘴里发出满足的轻叹。
陈越抿没接话，只是嘴角弯了弯。
别说秦淮茹了，整条胡同里住的人，没一个坐过这种铁皮壳子。
就连院里那位八级钳工易中海，也没这待遇。
为什么？因为那年头，坐小汽车得看级别。
级别不够，你就只能挤卡车后斗，迎着风沙晃荡。
而这辆嘎斯吉普，是最新的款型，属于高级干部才能接触的专用车。
就连厂里的杨厂长，都没资格坐上去。
陈越抿能摸到方向盘，全托了林雯的关系。
要是没她，他也就只能在电视屏幕里，看着这种车跑过画面。
吉普车在他手里开得平稳，换挡顺滑，过弯时几乎没有顿挫。
车轮碾过柏油路面，卷起细碎的尘土，最后稳稳停在了人民医院大门前。
门口站岗的哨兵瞥见那辆挂着红牌指挥车标的轿车，立刻收拢脚跟，挺直腰板，右手利落地抬到帽檐。
他们的目光紧追着车身移动，直到它缓缓驶入院子深处。
这个年头，那种鲜红色的车牌只有特定级别的人才能拥有。
它代表的不仅是通行权限，更是一种无形的分量和震慑力。
谁挂上它，就等于在身上披了一层让人敬畏的外衣。
在踏入这片区域之前，陈越抿心里就琢磨过，这红牌或许能带来点便利。
可真到了跟前，他才发现自己的预想远远低估了实际的效果。
车厢里，秦淮茹整个人僵在座位上。
她亲眼看见那两个哨兵对着陈越抿行礼，脑子里嗡嗡作响——她以为陈越抿的名声早已传遍四方，连这种地方的人都认得他。
她嘴上没吭声，可心里对陈越抿的认识，像被刀子刻过一样，加深了几道印痕。
车子停稳。
秦淮茹的脸颊微微泛红，声音里带着点局促：