“回来了啊，跃民。”

    她开口时，声音比平时软了几分。

    陈越抿停下脚步，手掌拍了拍自行车把上挂着的麻绳：“嫂子，这不是快弄冬储菜了嘛。

    我看这缸裂了道缝，正好能塞几棵白菜，先备着，省得到时候手忙脚乱。”

    于丽的视线落在他鞋尖前三寸的地面上，没敢往上抬。

    她余光扫到他车梁和后座挂满了鼓鼓囊囊的布袋和纸包，喉咙里滑出一声笑：“今儿什么好日子？买这么些东西。”

    “我姐过生日。”

    陈越抿说话间，嘴角往上提了提，“以前净蹭她的、用她的，现在自己挣了，多添几样给她捎回去。”

    于丽的目光在他脸上停了一瞬——那笑意里裹着暖意，像灶膛里燃着的柴火。

    她想起前两日自己生日那天，阎家老小没谁提过一句。

    丈夫阎解成那天晚上回来倒头就睡，连碗面汤都没给她留。

    那股酸涩从胃底翻上来，堵在嗓子眼，她眨了眨眼，睫毛根部有些发潮。

    “月晴命真好，”

    她说，尾音压得很低，像是说给自己听，“有你这么个弟弟。”

    陈越抿冲她点了点头，推着车往中院方向走了。

    车轮碾过青砖缝隙里的枯草，发出细碎的咔嚓声。

    中院东厢房的门虚掩着，棒梗的哭嚎从门缝里挤出来，又尖又亮，像被踩了尾巴的猫。

    “妈！不敢了！再也不敢了！”

    紧接着是贾张氏沙哑的嗓子，像钝刀刮锅底：“秦淮茹，你够了！不就是拿同学根铅笔？多大点事？”

    秦淮茹的声音从屋里炸开，带着哭腔和喘息：“就是有你这样的奶奶带着，棒梗才学的这些歪门邪道！现在倒好，院儿里不偷了，改外头下手了！”

    她的哽咽混着竹尺抽在棉裤上的闷响，一声接一声，砸在潮湿的空气里。

    院子里传来竹条抽打皮肉的闷响，伴随着孩子撕心裂肺的哭嚎。

    秦淮茹左手死死攥着棒梗的胳膊，右手那根磨得发亮的鸡毛掸子一下接一下地落下去，每一下都带着咬牙切齿的狠劲。

    “你又去翻别人书包！”

    “学校文具盒里的笔，你都敢伸手！”

    “冉老师电话直接打到我车间里来了！”

    她每骂一句，抽一下，棒梗的棉裤上就多一道发白的印痕。

    隔壁几户人家窗户后面探出半张脸，又缩了回去——这场景在院子里早就不新鲜了。

    陈越抿靠在自家门框上，手里端着搪瓷缸子，呷了口热茶。

    他眯眼看着秦淮茹挥舞鸡毛掸子的架势，心头浮起一个念头：棒梗这小子的手，怕是从娘胎里就自带磁铁，见了别人的东西就往上吸。

    那天在胡同口，棒梗蹲在供销社门口，趁卖糖的老头转身找钱，手指头就往铁皮罐子里探。

    陈越抿看得真切，但他没吭声。

    后来听人说，棒梗在学校里顺走了同桌的橡皮、铅笔、还有一块印着孙悟空图案的铁皮文具盒——那文具盒被人家长找上门来，秦淮茹赔了两毛钱才算完。

    可现在这动静，比他想象中还要凶。

    “再不收拾，将来还得了！”

    秦淮茹的嗓音已经带上了哭腔，鸡毛掸子挥得更急。

    陈越抿没打算掺和。

    这家人的事，他看过太多场了。

    上次全院大会，棒梗偷了傻柱晾在院里的棉鞋，傻柱吭哧吭哧追了半条街，结果被贾张氏堵在院子里骂了个狗血淋头，说他不给孩子改过自新的机会。

    最后傻柱赔了贾家一双新棉鞋才算平息。

    正想着，斜对面的门帘一掀，傻柱探出个脑袋。

    他裹着一件黄绿色的旧军棉袄，领口露出一截发黄的衬衫领子，头发乱糟糟地支棱着，脚上趿拉着一双黑布棉鞋，鞋帮子上还沾着昨晚洗脚时溅上去的水渍。

    整个人像是刚从被窝里被人拽出来的，脸上还带着睡意未消的迷糊劲。

    “柱哥，您这身打扮要上哪儿去？”

    陈越抿把搪瓷缸子往嘴边送了一口。

    傻柱朝秦淮茹家的方向努努嘴，压低声音说：“兄弟，我得过去拦拦，别让她把棒梗打坏了。

    你听这动静，鸡毛掸子怕是都抽断了好几根了。”

    说话间，他就要迈过门槛。

    陈越抿三步并两步赶过去，一把拽住傻柱的胳膊肘，力道不小，把傻柱拉了一个踉跄。

    “您可真行。”

    陈越抿松开手，拍了拍傻柱肩膀上的棉絮，“您这是急着去挨骂呢？还是急着去替人顶雷？”

    傻柱愣了愣：“我就是去劝劝——”

    “劝什么？”

    陈越抿打断他，“您是