你那份特殊情况，他也跟我讲了。”
他说话时眼神没停留在陈越抿脸上，而是盯着门板上一个褪色的漆印，像在确认什么已经写好的定论。
“时间归你自己安排，不用天天来报到。
保卫科这边人手是足的。”
走廊尽头有人提着一壶开水走过，铁壳壶嘴冒着热气，一股水锈味从那边飘过来。
齐卫军的话落在一片安静里，就像一块石头落进草丛，没有激起任何回响。
陈越抿用舌尖顶住上颚，笑了。
不是真的笑，只是唇角的肌肉往上扯了扯，像被某句话扎了一下之后的自然反应。
那种排斥的语气藏得很浅——像是把一根针裹在一团棉花里递过来，刺人的触感还是穿透了。
他心里没多说什么，只淡淡应了一声：“好。”
齐卫军没再看他。
转身从口袋里摸出钥匙，打开治安股办公室的门。
锁舌弹开时发出一声干涩的金属撞击声，门推开后一股霉味和旧报纸的混合气味迎面扑来。
窗户关得很严实，可能是很久没人打开过了，窗帘拉了一半，另一半垂在墙角，被灰尘压得往下坠。
室内光线稀薄，隐约能看见一张大办公桌上堆着几本翻烂的治安记录本，桌面正中间搁着一只空的玻璃烟灰缸，边缘有一圈圈的褐色痕迹，像是被反复浸湿又晾干留下的印记。
“办公室的东西都在，缺什么你报上来，我去领。”
齐卫军把钥匙搁在门边的铁皮柜子上，发出清脆的一声，“明天开始，这里就是你的地方了。”
他说话时没有回头，已经迈步往楼梯方向走。
陈越抿站在门口，看着那扇半开的窗户——玻璃上糊着陈年的灰尘，从微光中能看到窗框上贴着一张过期三年半的治安宣传单，边角已经翘起来，像一片快要脱落的鱼鳞。
楼外传来汽笛声，闷而长，像是从很远的地方穿过几堵墙才勉强钻到这里，震得玻璃轻轻嗡了一下。
从武器库出来时，齐卫东的手指在武装带上轻轻叩了两下。
他眼皮低垂，瞅着陈越抿把 ** ** 枪套的皮革卡扣里，那金属碰撞的声响在走廊里弹了两下才消散。
军大衣的领口翻起来，棉帽扣得严实，武装带勒出的腰线绷得笔直——这套行头穿在年轻人身上，倒比挂在柜子里时多了几分活气。
“都是为单位。”
齐卫东扯了下嘴角，那笑容像是从脸上硬挤出来的，没到眼睛就散了。
他抬了抬下巴，朝治安股的方向努了努，“年轻人多历练也好。”
陈越抿把两盒 ** 塞进大衣口袋，拇指蹭过铁盒边缘的防锈漆。
他没接话，只是点了下头，迈开步子跟在齐卫东身后。
走廊尽头的窗户透进来的光在地板上拉出一条斜影，灰尘在光柱里浮沉。
推开治安股的门时，屋里三个人正忙活。
一个矮个子的男青年蹲在墙角拧拖把，另一个高瘦的趴窗台擦玻璃，抹布刮过玻璃面发出吱嘎的声响。
还有个扎马尾辫的姑娘蹲在铁皮柜前，正往抽屉里塞文件夹。
看见门口的光线暗下来，三人同时停了手里的活儿。
齐卫东站在门框里，话不多。
他伸手指了指陈越抿：“新来的治安股长，以后你们跟着他干。”
说完转身就走，皮鞋踏在水泥地上发出沉闷的声响，拐过墙角便消失了。
门合上的那一刻，屋里的空气突然像解冻的河。
矮个子青年把拖把往水桶里一扔，几步就凑到陈越抿跟前，脸上挂着汗珠：“股长？您贵姓啊？”
高瘦的也从窗台上跳下来，拍着手上的灰，咧开嘴笑。
那姑娘站起来，拍了拍膝盖上的灰，眼睛亮晶晶的。
陈越抿把军大衣的扣子解开一颗，坐到靠窗的那张办公桌旁。
桌面蒙着一层薄灰，手指划过时留下一道清晰的印痕。
他抬头看了眼墙上的挂钟，秒针跳得平稳。
外面厂房传来机器运转的低沉嗡鸣，透过玻璃窗能看见烟囱吐出的白烟正往灰色的天幕里散。
办公室里有三个人。
第一个叫陈小伟，瘦高个儿，戴着一副眼镜，整个人透着一股读书人的斯文气。
第二个是吴宏军，皮肤晒得发黑，身子骨结实，性格活泛得很，像只闲不住的猴子。
第三个是个女人，冯金燕，长得不算出众，在机关里做文书活儿。
桌面上摊着她写的一份报告。
钢笔字一笔一划，清秀端正，看得出下过功夫。
冯金燕先跟新来的股长报了姓名，随后转身走向墙