萧明哲盯着那件衬衫看了三秒。
他自己的白大褂前襟，已经分不清颜色。血迹、碘伏、雨水和汗水混在一起，干成了深褐色的地图。
他的鞋里灌满了水，每走一步，都发出令人牙酸的咕叽声。
钱德胜的皮鞋锃亮，裤线笔挺。他站在满地血水的急诊大厅里，像一张被p进灾难纪录片的婚纱照。
“刘院长，急诊科的应急预案，一直是我亲自抓的。”
钱德胜侧身引著身后的西装男人往前走，语速不快不慢。
“从物资储备到人员调配，每个环节我都有布置。今晚的情况虽然紧急，但整体响应，还在预案框架内。”
他的皮鞋踩进了一滩血水，鞋面上溅起两个暗红色的点。
钱德胜的步子顿了一下。他低头看了看，脸上的微笑没变，只是脚步绕开了那滩血，继续往前走。
刘院长没说话。
他五十出头，头发花白，戴着一副金丝边眼镜。进门之后，他的目光一直在走廊里扫视。
担架横七竖八地排著，输液架挤成一片钢铁丛林。
监护仪的屏幕闪着绿光，引流瓶里的液面，随着伤者的呼吸轻轻波动。
地砖上的积水被踩出无数道脚印，血色深浅不一，像一幅抽象画。
小周跪在走廊四号旁边换敷料。听到脚步声，他抬起头，看见钱德胜和一个陌生男人，愣了一下，又低头继续手里的活。
王姐从护士站探出半个身子。她的目光在钱德胜身上停了两秒，嘴唇紧紧抿成一条线，一句话没说，缩回去继续打电话。
“老钱，你们今晚一共接了多少伤员？”刘院长开口了。
“十三个！”钱德胜回答得很快，“其中危重九个，轻伤四个。目前全部稳定，零死亡。”
这个数字是对的。
萧明哲站在分诊台后面，手里还攥著登记簿。
他看着钱德胜报出这些数字。对方的声音里带着一种恰到好处的疲惫感，仿佛这些数字，是他亲手从死神嘴里数出来的。
“零死亡，不容易啊。”刘院长点了点头。
“主要是平时训练到位。”钱德胜接上话，“我一直跟科里强调，急诊要有打硬仗的准备。”
“今晚虽然我人没在现场，确实有急事走不开，但预案是按我定的框架执行的。周副主任在一线调度，也很辛苦。”
萧明哲的指甲，掐进了登记簿的封皮。
他听见了“也”这个字。周副主任“也”很辛苦。
“也”！
好像周悬只是诸多辛苦的人当中的一个。他被排在王姐、小周、小林同一行，而表格最上方的签字栏里，只该写着钱德胜的名字。
萧明哲张开嘴，一口气堵在嗓子眼。
“登记簿给院长看看。”
这句话不是萧明哲说的。
周悬靠在护士站台沿上，姿势没变。他双手插兜，眼皮半耷，语气甚至带着点懒洋洋的味道，像是刚被人从午觉里吵醒。
萧明哲反应过来，把登记簿递了过去。
刘院长接过来，翻开第一页。
每一条记录都是萧明哲的字迹，潦草但清晰。
伤员编号、到达时间、初步诊断、处置措施、经手医生。从第一个伤员到最后一个，时间线完整，没有断裂。
经手医生那一栏，反复出现两个名字：周悬，萧明哲。
没有第三个医生的名字。
刘院长翻了三页，抬起头。他的目光越过金丝眼镜的上沿，落在钱德胜身上。
钱德胜的微笑还挂著，但弧度小了一些。
“老钱，今晚值班医生几个？”
“两个。周副主任和萧医生。”钱德胜的语速快了半拍，“护理团队是王护士长带队，我之前特意安排了加强班。”
“你之前安排的加强班？”王姐的声音从护士站里飘了出来。
她放下电话，站起身，脸上的表情比地砖上的血迹还冷。
“钱主任，今晚的加强班，是周副主任下午四点打电话，一个一个叫回来的。”
“我这里有通话记录，每一通都有时间戳。您那时候，已经离院了。”
钱德胜的喉结滚动了一下。
“王护士长，我的意思是制度层面的安排，具体执行当然是周副主任。”
“你的意思是你负责动嘴，周副主任负责动手？”
萧明哲的声音，从分诊台后面冲了出来。
他自己都没料到这句话会说出口。但说完之后，他没有后悔。
钱德胜转头看向萧明哲，眼神冷了一瞬：“萧医生，院长在，注意场合。”
“我很注意！”