路边的玉米叶子晒得打卷，蝉鸣震耳欲聋。
他在思考一件事。
80年，全国刚恢复高考第四年。
信息闭塞，通讯落后，一个省的高考成绩从阅卷到公布，全靠人工登记、层层转递。
考生的试卷和档案，从考场封装后送到省城，中间经手的环节少说五六道。
全省第一名，省教育厅有专人盯着，成绩一出来就要通报各地区，报纸要登，广播要播，那是全省的脸面。
全省第二名，关注度虽然不如状元，但也在聚光灯边缘，轻易动不了。
可全省第三呢？
没人在意。
连他自己，前世查分的时候，都不知道自己考了第三。
那个年代，普通考生只能看到自己的总分和录取结果，根本看不到全省排名。
他拿着312分的假成绩单，连专科线都没过，跑到县教育局问，得到四个字——“档案丢失”。
跑到公社，公社说“以县里为准”。
想去省城申诉，翻遍家里每个角落，连去省城的车费都凑不出来。
一个农村穷小子，就这么被一只看不见的黑手，无声无息地按死在了泥里。
而王德发敢动手，恰恰就是吃准了“第三名”这个灰色地带。
不够耀眼，没人盯防，换了也没人发现。
陈峰停下脚步。
答案已经很清楚了。
这辈子要考，就考全省第一。
文科状元。
状元是什么概念？
县里要开表彰大会，公社要敲锣打鼓送喜报，省教育厅要专项备案，省报要刊名登照，搞不好连中央的报纸都会转载。
到了那个地步，他陈峰的名字、成绩、籍贯，全省上上下下、里里外外，都盯得死死的。
王德发就算有通天的本事——他敢换？
他换一个试试！
全省几十万考生的眼睛，省厅领导的眼睛，报社记者的眼睛，全盯着呢！
那不是偷分，那是把自己一家老小的脑袋往铡刀底下塞！
全省第一，他有没有把握？
有。
这个“有”字，不是盲目自信。
前世考完试之后的四十年里，他无数次回忆考场上的每一道题。
那些题目印在脑子里，比印在纸上还清楚。
错在哪道选择题，哪道大题少写了一个得分点，哪篇作文没写出真正想说的话。
何况，他现在的脑子，不是十八岁少年的脑子。
六十二年的人生阅历，四十年读报、听广播、翻旧杂志。
把改革开放每一个阶段的政策、理论、社会变迁全刻进了骨头里。
这些东西，放在政治和历史的主观题上，那就是降维打击。
但真正能拉开差距的，是作文。
今年高考语文作文题——读《画蛋》有感。
达芬奇学画，老师让他画了三年鸡蛋。
前世他写的是“打好基础、勤学苦练”的路子，四平八稳，不出彩也不出错。
阅卷老师大概给了个三十出头的分，不高不低。
但现在？
陈峰嘴角动了一下。
他活了六十二年。
他见过无数人在最基础的事情上敷衍了事，最后满盘皆输。
他也见过极少数人，在所有人都不屑于做的小事上做到极致，最终翻天覆地。
这篇作文，他要从“画蛋”写到认知的边界。
写到一个国家、一个民族在历史拐点上“从最基本处重新出发”的勇气。
写到让阅卷组全体起立。
写到让这篇文章从省城寄到京城，登上中央级别的报刊。
想到这里，陈峰加快了脚步。
前方黄土路的尽头，传来一阵突突突的柴油机声。
一辆手扶拖拉机正从远处驶来，车斗里坐着几个赶路的农民。
陈峰站到路边，伸手一招。
拖拉机在他面前停了下来。
“小伙子，去哪？”
开拖拉机的是个黑脸汉子，脖子上搭著条灰扑扑的毛巾。
“去县城，明天高考。”
“考大学的？上来上来！”
黑脸汉子一挥手，“不要钱，考大学是正事！”
陈峰翻上车斗，车斗里已经坐了五六个人。
有背着竹筐去赶集的大婶，有蹲在角落抽旱烟的老头。
还有一个穿着半新不旧军便装的年轻人，正闭着眼