慕容雪在高峰身边蹲下，用手指轻触浅坑边缘。她的指尖被生命之剑的翠芒包裹，在触到骨粉时，翠芒极轻极轻地跳了一下。不是排斥，是辨认——那层骨粉里混着至少四十七种不同来源的生命残留，其中有一种与她体内残存的冰裔本源产生了共鸣。
“这里躺过冰裔。”慕容雪说。
“不止冰裔。”紫苑放下手中的银果，果皮上一道新生的金纹正从根部长出，金纹的形状是一片很小的雪花。“是母神当年带来封印深渊的所有部族——冰裔、星灵、辰族、渡尘、还有至少七个没有留下名字的族群，都有。他们走到这里，母神已经走了。他们不知道她为什么走，也不知道她还会不会回来。就在这里等，等不下去的就躺进坑里，让后来的人把骨灰带回家。但是后来的人也没能回家。”
“所以骨灰还在坑里。”洛璃轻声说，“从来没有人带走。三万七千年，骨粉还是七层。每一层都在等人来取，每一层都没等到。”
石子站起来，转向高峰：“你能不能让她们回家？”
高峰没有马上回答。他看着浅坑里那半粒牙齿，牙齿的咬合面上磨出了一个小平面，那是嚼了太多沙土地里长出来的粗粮才会形成的磨损。这个人在活着的时候吃了很多苦，死了以后骨灰还留在这里等。
他伸出右手，掌心贴在那道后刻的刀痕上。指尖亮起一道极其微弱的翠光——不是生命之剑的翠芒，不是冰裔的冰蓝，不是归墟的黑，也不是星灵的白。是他在青石上将息十七日后，从断臂处新骨的骨髓腔里自己长出来的颜色。这颜色的名字还没来得及取，但它第一次亮起来时，慕容雪握住了他的手腕。她说这颜色像极早的清晨，太阳还没出来，但露水已经亮了的那个片刻。
翠光顺着刀痕往下淌，淌过“在”字的每一笔，淌过碑底的土壤，淌进那个浅坑。骨粉没有飞起来，也没有发光，只是被翠光浸透之后，那些混在一起的碎屑开始微微颤栗。不是恐惧的颤栗，是归人在长路尽头终于听见脚步声的那种颤栗。
高峰低声说：“回家了。”
浅坑里所有的骨粉同时停止了颤栗。不是消失了，不是飞走了，是安静了——那种等了太久终于等到回应的安静。七层骨粉的颜色从惨白变成温润的浅黄，像搁在窗台上被太阳晒了很多很多年的纸。纸上没有字，但纸自己知道已经被读过了。
辰曦的眼睛红了。她没哭出声来，只是把手掌按在碑上，按在“在”字上。她掌心里的灰金色光不再长花，也不再结果，而是慢慢地、慢慢地往石碑的石头里渗。石头吸收了她的光，颜色从青灰转成带着一点暖意的灰褐。“以后，这块碑就是家了。”
紫苑把银果放在碑顶。果皮上那道雪花形状的金纹在接触石碑时缓缓展开，雪花六角变成了六片叶子。银果裂开一道缝，果肉里裹着的不是果核，是七粒极小的星芒种子。种子落进浅坑，落在七色骨粉上，立刻生根，根须穿过骨粉、穿过土层、穿过源墟底部那层被铁水浇过的基岩裂缝，一直扎到连高峰的意识都无法触及的深处。
“它们是碑的守灵。”紫苑说，“七粒种子，七个部族，一人守一个。从此归墟尽头的停灵坑不再是空的。”
洛璃把锁链最后一节解下来，绕在石碑底部。铁链与石碑相触时发出“叮”的一声，这一声比平常的铁石相击多了一层极细的回音，像是十几个人在不同的年代同时应答了一声“在”。洛璃听了一会儿，说：“修路人也在问。他们把路修到门口，不敢进去。就站在外面问碑：‘在里面吗？’”
“碑回答了吗？”提灯人问。
“答了。”洛璃说，“但回答的方式不是给他们看字。是碑后的坑——坑里躺着等他们的人。等了很久很久，等到路修通了，等的人还没走。这就是碑的回答。”
石子在旁边沉默了很久，忽然开口：“那个孩子。”
她指的是浅坑里那截骨骺还没愈合的小指骨末端。
“不是母神带来的，”高峰说，“母神带来的人没有这么小的孩子。这孩子是母神走了之后才出生的。他的母亲怀着他走进归墟，走到碑前，对着碑上‘在此’两个字和密布的刀痕，在碑后挖了浅坑。她在浅坑里生下他，用自己的骨血喂他，喂到自己也撑不住，就抱着他一起躺在坑里等。”
洛璃的锁链在风中发出一声极低的呜咽。
石子跪在浅坑边，从怀里掏出一个小布袋。里面是歇脚人留下的锈粉——那粒嵌在他铁尖上的石子碎屑磨成的粉，混了他在大火里吸进去的烟灰，还有他在长路上磨掉的脚底板老皮，和从木头假腿刮下来的木屑。她把布袋打开，把粉撒进浅坑。那些粉末落在骨粉上，没有下沉，也没有被吸收，而是自己团成了一个小窝