盏又一盏灯，从金色走到黑色。每一盏都亮着，每一盏都在等。她浇完了最后一盏，收起玉瓶，正准备回屋，忽然看见灯林深处有一个陌生的身影。一个人，站在一盏灯下，仰头看着。那人穿着白色的袍子，头发也是白的，眼睛也是白的。他的皮肤很白，白得像雪。

    “你是谁？”辰曦走过去。

    那人转过身，看着她。

    “我是守灯人。”他说，“守归途尽头那盏灯的人。”

    辰曦愣了一下。

    “归途尽头那盏灯，不是高峰在守吗？”

    “他在。”那人点头，“但他需要帮手。所以我来替他。”

    “你是谁？”

    那人想了想。

    “我叫白。”他说，“白色的白。归途的颜色。”

    辰曦看着他，看了很久。

    “你从哪里来？”

    “从灯里。”白指着那盏白色的灯，“我一直在这盏灯里。等了很久，等一个人来接替我。现在等到了。”

    “谁？”

    “你。”白说，“你昨天去了归途尽头，给那些人点了灯。我看见了你，就醒了。”

    “醒？”

    “嗯。”白点头，“灯是睡着的。人也是睡着的。你点了灯，人就醒了。人醒了，灯就亮了。”

    辰曦沉默了一会儿。

    “那你要去哪？”

    “去归途尽头。”白说，“去替高峰。让他回来。”

    “他肯吗？”

    “肯。”白笑了，“因为他等到了。等到了，就不用再等了。”

    他转身，朝穹顶那道纹路走去。走了几步，又停下来。

    “辰曦。”

    “嗯。”

    “谢谢你。”

    “谢什么？”

    “谢你点灯。”白说，“谢你让我醒。”

    他走进那道纹路，消失了。

    辰曦站在原地，看着那道纹路。纹路很亮，亮得像一条被点燃的路。路的尽头，有一点光。很小，很远，但它在靠近。

    是高峰吗？还是白？她不知道。但她知道，不管是谁，她都会在这里等。

    她走到望归树下，坐下。慕容雪端着茶壶走过来，在她身边坐下。

    “喝茶。”

    辰曦接过茶，喝了一口。是甜的，甜得发腻。

    “归途应该是甜的。”她说。

    “嗯。”慕容雪点头，“所以茶永远是甜的。”

    “高峰叔叔要回来了。”

    慕容雪的手抖了一下。

    “什么？”

    “白去替他了。”辰曦说，“他很快就能回来。”

    慕容雪沉默了很久。然后她站起来，朝自己的小屋走去。

    “我去煮茶。”她说，“煮很多很多茶。等他回来喝。”

    辰曦看着她走远，笑了。她靠在望归树下，闭上眼。灯林的光照在她脸上，把她照得很暖。

    她想起了高峰。想起了他坐在归途尽头，守着那盏灯，等着所有人回家。想起了他说“等所有人都到家，我就回来”。想起了他说“没关系，我等得起”。

    而现在，他真的要回来了。

    她睁开眼，看着穹顶那道纹路。纹路很亮，亮得像一条被点燃的路。路的尽头，有一点光。很大，很亮，像一颗太阳。它在靠近，很快，很快。

    辰曦站起来，走到纹路下面。

    “高峰叔叔。”她轻声说。

    那点光越来越大，越来越亮。然后，一个人从光里走出来。很高，很瘦，穿着一件洗得发白的灰袍。他的眼睛很亮，亮得像一盏刚刚被点亮的灯。

    “我回来了。”高峰说。

    辰曦的眼泪掉了下来。

    “欢迎回家。”她说。

    高峰笑了。他走到望归树下，坐下。慕容雪端着茶壶走过来，在他身边坐下。

    “喝茶。”

    高峰接过茶，喝了一口。是甜的，甜得发腻。

    “归途应该是甜的。”他说。

    “嗯。”慕容雪点头，“所以茶永远是甜的。”

    “我很久没喝到了。”

    “以后天天喝。”

    高峰笑了。他靠在望归树下，闭上眼。灯林的光照在他脸上，把他照得很暖。

    “到家了。”他说。

    “嗯。”慕容雪靠在他肩上，“到家了。”

    辰曦站在远处，看着他们。她笑了。

    她转身，朝灯林走去。

    “我去浇灯了。”

    “今天浇哪一盏？”

    “所有的。”辰曦从怀里掏出玉瓶，“每一盏都要浇。一盏都不能少。”

    她走进灯林，从这一盏走到那一盏，从金色走到白色。