保安们手拉着手排成的人墙，被外面那群穿着高档西装的老总们，挤得东倒西歪，空气里全是劣质香水和老汉汗臭混合的怪味，顺着门缝拼命往里钻。
华夏最大唱片公司的CEO，平时在电视上端着名流架子的顶级音乐制作人，甚至还有脖子上戴着大拇指粗金链子、手里挥舞着支票本的山西煤老板，个个红着眼在门外吼。
王征宇导演整个人死死贴在木门板上，脑门上的青筋一根根爆出来，油乎乎的手心直打滑，把那个已经有些生锈的古铜色门把手攥得“咯吱咯吱”直响。
外面不知道是哪个大老板在拿高档皮鞋用力踹门，坚硬的鞋底在实木门板上磕出几道黑色的小脏印子，震得王导大脖子上的肥肉一抖一抖。
“老李！快来帮忙啊！老子这把老骨头快要被他们给顶碎了！”王导扯着嗓子大吼，手里的不锈钢保温杯盖子都没拧好，热乎乎的枸杞水洒了他一裤裆。
陈赫瘫在最里面的旧皮沙发上，用小指甲盖抠着大腿上干结的可乐巴子，抠出一小块黑乎乎的皮屑，用指腹搓了搓，歪着头冲着邓超啐了一口热唾沫。
“王老坑，你丫这门锁看着快要被顶开了，我刚才在里头听得真真的，外面那煤老板是不是在喊出五千万买老林的一首歌？”
“五千万？你特么看不起谁呢！”王导大口大口地喘着粗气，领口都被人从门缝里扯破了一个大口子，露出里面穿了三年、已经有些泛黄的红色保姆秋裤。
“刚刚网易云的张总在外面，隔着门缝已经喊到一亿二了！还有人出价一亿五，说只要老林肯点头，下个月的数字版权全给分成！”
邓超哈了口带着大蒜辣条臭气的宿醉口水，在地上蹭了蹭皮鞋底，嘴里“吧嗒”有声。
“真成，一亿五千万，老子在圈里拍一辈子戏都拿不到这数，这帮写支票的资本家，今天早晨出门脑子都被驴给踢了吧。”
“他们那是看中林哥昨晚在台上的流量了。”鹿晗蹲在角落里，手心里全是冷汗，在自己有些泛黄的灰色卫衣袖口上使劲擦了擦，声音有些发闷。
“昨晚那一首《浮夸》，直接把全国五个大型音乐APP的服务器全部冲瘫痪了，谁能签下林哥，谁就是未来十年的华语乐坛老大，这买卖划得来。”
门外的喊价声，在这一刻，象是坐了火箭一样，再次疯狂地往上飙升。
“林先生！一亿八千万！税后！只要你来我们滚石，我们保证用全公司的资源，下个月就给你办全球巡回演唱会！”
“去你的全球巡回！我们环球出两亿！外加公司百分之八的期权股份！林先生，您开开门，咱们白纸黑字现在就签合同！”
“得咧，都给老子闪开！老子出两亿五千万！现金！直接打卡里！只要林先生肯给我的新电影唱个主题曲，唱完拍拍屁股走人都行！”
那个戴金链子的煤老板在后面挥舞着金色的派克笔，唾沫星子乱飞。
他那昂贵的名牌西装被旁边的人挤得扯掉了一个扣子，露出里面白花花的肚皮，但他根本顾不上，象个输红了眼的赌徒一样在门口拼命推搡。
王导顶着门，感觉自己的屁股都要被外面那群疯狂的资本家给顶裂了，他绝望地看着天花板。
“老林啊！你倒是说句话啊！我快顶不住了！”
就在大堂里的混乱达到顶点，厚实的木门发出一声令人牙酸的“咔嚓”脆响，眼看就要寿终正寝的时候。
“咔哒。”
林言穿着那件沾着大理石地砖陈年霉灰的黑色冲锋衣，慢腾腾地从门里拉开了木闩。
由于失去了阻挡的力气，王征宇整个人一个没站稳，直接一屁股结结实实地坐在了地上，摔了个极其滑稽的狗吃屎。
大理石地板上的灰尘瞬间被他坐得扬起老高，扑了他一嘴。
“哎哟！我的老腰啊！”王导捂着屁股在地上直叫唤。
林言的头发有些乱，眼角上甚至还挂着一小坨因为没睡醒而干结的黄色眼屎。
他手里还攥着昨晚喝剩的半截可乐罐，铁皮在温度的作用下，有些发粘，上面全是他的指纹。
他打了个大大的哈欠，极其无聊地看着门口这群眼睛发绿、像野狼一样死死盯着他的资本家们，眉头微微一皱。
原本还吵得不可开交、甚至差点要动手互殴的大佬们，在看到林言出现的那一瞬间，瞬间安静了下来。
走廊里，只剩下几声粗重的喘息声，和王导在地上哼哧的呻吟声。
所有人的目光，都象带了钩子一样，死死钉在了这个穿着洗水运动裤、脚上趿拉着人字拖的年轻人身上。
“林先生！签我们环球吧！我保证把您捧成全球唯一的巨星！”
一个