国防部长拿过来，翻了翻。翻了第一页，顿了一下。翻到第二页，眉毛抬了一下。翻到第三页，他把预算合上了。
“这么多？”
“先生，这是火箭。不是汽车。”恩说，“而且，我们要抢时间。抢时间就意味着要多花钱。正常干要两年，压缩到一年，成本翻倍。这个帐，算得过来。”
国防部长沉默了几秒，把那沓纸递给旁边的文官。
“走紧急信道。国会那边，我来谈。”
“你确定能成？”
“我确定我们能射上去。至于卫星能不能正常工作……那是另一回事。”
“什么意思？”
“卫星是科学仪器。太空环境很复杂，温度变化大，辐射强。我们的测试虽然充分，但毕竟没真上去过。所以——”他摊了摊手，“不敢保证上去之后还能响。”
国防部长盯着他看了两秒。
“能响最好。不响，只要射上去了，也算成功。”
“先生，您的意思是……只要能进入轨道，卫星本身……不重要？”
“我没说不重要。”国防部长站起来，“但第一颗的意义，不在于它干了什么，而在于它在那儿。你明白我的意思吗？”
他太明白了。
空军上将把他拉到一边，压低声音。
“请讲。”
“龙国人有没有可能也在搞卫星？”
“不太可能。”
“为什么？”
“卫星需要火箭。火箭需要大推力发动机。大推力发动机需要精密加工。龙国人连飞机发动机都刚起步，火箭？差得远。”
空军上将松了口气。
“那就好。”
“但是——”恩又开口了，把那个“但是”拉得很长。
“但是什么？”
“但是半年前，我们也说龙国人搞不出两万五的飞机。”
空军上将的脸僵了一下。
两人对视了两秒，都没说话。
“所以，我们还是操心自己的火箭吧。龙国人那边，暂时够不着太空。”
他说完就走了。
没回头。
出了会议室，走廊里，几个穿白大褂的技术人员在等他。
“头儿，怎么说？”
“批了。”
“全部？”
“全部。”
几个人互相看了一眼，脸上都笑开了。有人握拳，有人击掌，有人原地蹦了一下。
“别高兴太早。”恩一边走一边说，“时间只有一年。一年之内，要把‘红石’改出来，要把卫星做出来，要测试，要组装，要运到发射场。中间出一点岔子，北极熊就抢在前面了。”
“北极熊那边到底什么进度？”有人问。
。他推开办公室的门，走进去，把公文包扔在桌上。
“去把科尔找来。”
科尔是三分钟之后到的。他是情报连络官，专门负责收集北极熊的航天动态。
“有新消息？”
科尔从文档夹里抽出一张纸。
“上周刚收到的。北极熊那边，一个叫‘科罗廖夫’的人，在主持一个保密项目。代号‘对象D’。据描述，是一颗卫星。比我们的大。大概一百多公斤。”
“一百多公斤？”恩皱了下眉，“我们的才14公斤。”
“他们火箭推力大。”
“推力大有什么用？打不上去等于零。”
科尔耸了耸肩。
“还有，”他说，“他们的发射场在哈萨克那边，纬度低，靠近赤道。地球自转的线速度大，能借力。我们的发射场在佛罗里达，纬度高了点。”
“所以他们比我们有优势？”
“理论上是。”
“理论上？”恩突然笑了，“科尔，火箭这个东西，不光是理论。还有运气。”
科尔没笑。
“头儿，我不信运气。”
“你最好开始信。”恩站起来，走到窗前，“因为这一年，我们需要的运气，比过去十年加起来都多。”
消息传到国会的时候，已经是三天后了。
国防部长亲自去做汇报。会议室更大，坐的人更多，气氛也更乱。
“先生们，”国防部长站在讲台上，指着背后的大屏幕，“这是‘探险者’计划。它将把星条国的卫星送入太空，开启人类的新纪元。”
台下坐着的议员们交头接耳。
一个老头举手。
“多少钱？”
国防部长报了个数。
会议室里炸了。