红红的，肿肿的，睫毛上还挂着泪珠，但那双眼睛里面有一种东西，不是委屈，不是害怕，是一种“我不怕你知道我难过了”的坦荡。
她以前不敢，现在敢了。
不是因为他不烦她了，是因为她不怕他烦了。
或者说，她宁愿冒着被他烦的风险，也要让他知道她在难过。
这比喜欢更需要勇气。
何不浪的心像是被人用手攥住了，攥得很紧，紧到发疼。
上辈子她哭了多少次？
躲在哪里哭的？
哭了多久？
何不浪不知道，只知道她从来没让他看见过，他的嗓子有点哑，叫道：“苏小梅”。
“嗯”。
“我是混蛋”。
苏小梅愣了一下，然后眼泪又掉下来了，她用手背擦了一下，没擦住，又擦了一下，还是没擦住。她干脆不擦了，让眼泪流着。
“你不是混蛋”，她说，声音闷闷的：“你是忙。你忙你的，我不怪你。但你以后要回我消息。一条就行。一个字也行。你回个‘嗯’我都晓得你还在”。
“好”。
“你说话算话？”。
“算话”。
“骗人咋个办？”。
“你说咋办就咋办”。
苏小梅想了想，嘴唇瘪了一下。
“骗人的话，我就再也不理你了”。
何不浪看着她。
她说“再也不理你”的时候，眼睛是红的，鼻子是红的，脸上全是泪痕，但她的嘴角是翘的。
很轻，不仔细看看不出来，但确实是翘的。
“好”，何不浪说。
苏小梅低下头，把脸埋进他胸口，双手攥着他T恤的两侧，攥得很紧：“何不浪”。
“嗯”。
“我昨天还以为你不要我了”。
何不浪的手在她背上停了一下，然后抱得更紧了。
“不会”。
“你保证？”。
“我保证”。
“你发誓”。
“我发誓”。
苏小梅把脸往他胸口蹭了蹭，眼泪蹭在他T恤上，湿了一片。
“何不浪，你莫不要我啊”，她的声音很小，小到像是只说给自己听的：“你莫不要我”。
“我可以为了你，什么都改啊！呜呜，你不准不要我啊！呜呜呜”。
她又哭了起来，轻轻抽泣着……
何不浪低下头，嘴唇贴在她的头发上。
马尾辫的皮筋硌着他的嘴唇，他没动。
窗外有风吹过，梧桐树的叶子哗啦啦响。
阳光从窗帘的缝隙漏进来，落在地板上，落在那本从书架上掉下来的册子上。
册子的封面是白色的，上面印着“玉浪传媒”四个字，被阳光照得很亮。
何不浪抱着苏小梅，站在办公室中间，抱了很久。
苏小梅的哭声停了，呼吸慢慢平了，手指慢慢松了，但她的手没有从他T恤上拿开，就那么攥着，像是怕他跑了。
“何不浪”。
“嗯”。
“我饿了”。
何不浪低头看她。
苏小梅抬起头，眼睛还是红的，鼻尖还是红的，但嘴角翘得比刚才高了一些。
“你早上吃饭没？”，何不浪问。
“没。一晚上没睡好，早上起来就来找你了，你又不在办公室，我就坐着等，等到现在，哪有心思吃饭嘛”。
何不浪伸手，用拇指擦掉她脸上残留的泪痕：“走，带你去吃饭”。
“去哪儿吃？”。
“你想去哪儿就去哪儿”。
苏小梅想了想：“我想吃烤鱼。上次那家”。
“行”。
苏小梅松开他的T恤，退后一步，低头看了看自己。
白裙子被眼泪沾湿了一片，在胸口的位置，湿漉漉的，贴着皮肤。
她伸手扯了扯裙摆，扯不平。
“裙子被你弄湿了”，她用四川话说，语气里没有责怪，有一点点撒娇。
“我的T恤也湿了。你哭的”。
苏小梅看了他一眼，他的T恤胸口确实湿了一大片，形状像一张地图。
她抿了抿嘴，嘴角翘了一下。
“活该”。
何不浪笑了。
苏小梅也笑了，笑得眼睛弯弯的，眼泪又从弯弯的眼睛里溢出来一滴，顺着脸颊滑下去.
她伸手擦掉，这次没哭。
“走嘛，吃烤鱼，肚子咕咕叫”，她拉着他的袖子往外走。
何不浪被她拉着，走到门口的时候，回头看了一眼