床是空的。
樊星瞬间清醒，一个箭步冲到床前。被单凌乱，监护仪的电极片被扯掉，输液架上的袋子还在微微晃动。他的心跳如擂鼓，转身就要冲出门去寻人，却在门口猛地刹住。
陆烨站在走廊尽头的窗前，背对着他，身形比昏迷前消瘦了许多，但站姿依然笔直如松。他穿着病号服，袖子卷到手肘，露出苍白的手臂和上面密密麻麻的针痕。
"陆烨？"樊星试探地叫了一声。
那人缓缓转身。晨光从他背后照过来，勾勒出瘦削的轮廓。他的眼睛——那双总是锐利如鹰的眼睛——现在却空洞得令人心慌。
"Star."陆烨的声音沙哑但清晰，"任务报告编号IF-1073-428，请求提取最新指令。"
樊星的胃部一阵下沉。这不是陆烨平时说话的方式，太机械，太...官方。
"没有任务。"他小心地靠近，"你受伤昏迷了三周，记得吗？实验室，枪伤..."
陆烨的眉头微微皱起，像是在检索某个遥远的数据库。他的手指无意识地敲击大腿，节奏像是摩斯密码。
"张绍钧。神经武器。营救行动。"他吐出这几个词，然后突然按住太阳穴，"头痛。"
樊星想扶他，但陆烨条件反射般后退一步，摆出防御姿势。那动作流畅得可怕，像是身体记得，但意识已经遗忘。
"是我啊，陆烨。"樊星举起双手，慢慢靠近，"樊星。Star。记得吗？"
陆烨的眼神闪烁了一下："Star...电竞选手。反应速度0.18秒。任务监视对象。"
"不，我是..."樊星的话被走廊另一端的声音打断。
"哥哥！"陆玥穿着睡袍跑来，脸上还带着睡意，眼睛却亮得惊人，"你醒了！"
她张开双臂想拥抱陆烨，却被对方一个侧身避开。陆烨的眼神完全是在看一个陌生人，甚至带着一丝警惕。
"身份验证。"他冷硬地说，"童年宠物名字。"
陆玥的笑容僵在脸上："什么？"
"验证身份。"陆烨重复，"我妹妹五岁时养的兔子名字。"
"我们没有养过兔子。"陆玥的声音开始发抖，"你...你不记得了？你十岁那年，我想养兔子，但爸爸对动物毛发过敏，所以你偷偷给我买了只仓鼠，取名叫''''元帅''''...后来被妈妈发现了..."
陆烨的表情松动了一瞬，但很快又恢复冷漠："信息匹配。初步确认身份。"
樊星和陆玥交换了一个惊恐的眼神。这不是陆烨，至少不完全是。躯壳还在，但里面的灵魂似乎被重组过，只剩下碎片。
李医生闻讯赶来，谨慎地为陆烨做初步检查。他配合所有指令，准确回答日期、地点和基本数学题，但当被问到"你最喜欢吃什么"时，他沉默了。
"认知功能基本完整，但情感记忆和部分个人信息受损。"李医生低声对樊星说，"可能是神经修复的副作用。给他时间。"
时间。樊星看着坐在床边像个陌生人的陆烨，胃里像灌了铅。那人正在无意识地拆卸李医生留下的笔，动作熟练得令人心疼——肌肉记忆完好无损，却不记得妹妹的眼睛和自己最喜欢的食物。
下午，陆玥尝试用家庭相册唤起陆烨的记忆，但收效甚微。他认得照片中的人物和地点，却想不起任何相关的感受或细节。唯一引起他明显反应的是看到父亲的照片时，他的手指轻微颤抖了一下。
樊星站在门外观望，右手又开始不受控制地抖动。最近这症状越来越严重，连握杯喝水都困难。他悄悄将手插进口袋，不想给陆玥增添负担。
"Star."陆烨突然抬头看向门口，"我需要任务简报。"
樊星走进房间，不知该如何回应。陆玥红着眼睛拿起相册离开，给他们独处的空间。
"没有任务。"樊星尽量平静地说，"你现在需要休息。"
"不正确。"陆烨皱眉，"IF-1073永远处于任务状态。最新记忆是张绍钧实验室。目标是否已消除？"
"实验室毁了，但张绍钧跑了。"樊星在床边坐下，"陆烨，你真的不记得...我们之间的事吗？"
陆烨的眼神变得困惑。他抬起手，似乎想触碰樊星的脸，但在半途停住，转而按在自己太阳穴上："记忆碎片...不连贯。你...重要。但不清楚为什么。"
这微小的承认给了樊星一丝希望。他哼起一段简单的旋律——那是他们初次见面时，训练室里播放的游戏背景音乐。
陆烨的身体明显放松了一些，眉头舒展："熟悉...安全。"
"对，安全