走廊那头突然爆发出一阵喧闹。金珉奎举着个手持摄像机，镜头正对着被徐明浩和文俊辉夹在中间、一脸生无可恋的全圆佑。"圆佑哥！说句话嘛！这可是要给粉丝们看的vlog！"珉奎的声音比平时高了八度，在空旷的后台走廊里回荡。全圆佑推了推眼镜，镜片后的眼睛微微眯起："我建议你把这段剪掉。"
"才不会剪呢！"珉奎的镜头一转，对准了自己那张笑得过分灿烂的脸，"大家！你们看圆佑哥多可爱！"话音未落就被全圆佑一把按住脑袋，镜头顿时天旋地转，画面里只剩下天花板和珉奎夸张的哀嚎。
"这衣服料子还没珉奎的围巾舒服。"徐明浩小声用中文嘀咕，扯了扯紧绷的领口。文俊辉的DV镜头立刻转过来，精准捕捉到他皱成一团的苦瓜脸。
"哥，喝点热的。"李灿不知从哪摸出杯奶茶，塞进权顺荣手里。奶茶已经不怎么烫了，温温的，甜度刚好。权顺荣抬头，看见忙内眼下挂着两个明显的黑眼圈，却还冲他笑得见牙不见眼。
林在勋靠在墙边，手里捧着杯热美式，看着这场闹剧，嘴角不自觉地上扬。咖啡是刚才路过的工作人员塞给他的，说是中国粉丝特意准备的。杯身上贴着的便利贴写着"雪豹大人提神专用"，字迹娟秀。他抿了一口，苦得皱眉，却又忍不住再喝一口。
"在勋啊。"崔胜澈不知什么时候站到了他身边，声音压得很低，"待会儿Vernon的rap部分，你多留意下。"他顿了顿，眉头微蹙，"那档节目……你知道的。"
林在勋点点头。崔瀚帅参加《Show Me The Money》被恶剪的事，早就在成员间传开了。节目组为了制造冲突，硬是把他的表演剪得支离破碎，还刻意放大了评委几句断章取义的点评。崔胜澈为此差点在后台跟制作组吵起来，最后还是尹净汉把人拉住的。
"胜澈哥。"林在勋突然开口，声音很轻，"待会儿表演，我会站在Vernon斜后方。"
崔胜澈愣了一下，随即了然。舞台上的走位千变万化，但只要有个人始终在你身后，那种踏实感是无法替代的。他用力拍了拍在勋的肩膀，没说话，但眼里的感激明明白白。
台下是黑压压的人群和无数闪烁的媒体镜头，像一片陌生的深海。林在勋能感觉到身边权顺荣绷紧的肌肉，像一张拉满的弓。
《万岁》的前奏响起时，炫目的灯光如同实质般砸在脸上。MAMA的舞台灯光比想象中还要刺眼。林在勋眯着眼适应强光，余光瞥见站在他斜前方的崔瀚帅。男孩的后背绷得笔直，像是随时准备迎接一场恶战。
十四道身影冲进那片令人眩晕的光海。台下属于他们的应援棒只是零星几点，淹没在更庞大的色块里。音乐炸开的瞬间，十四道身影同时撕裂空气，汗水几乎是瞬间就浸透了单薄的演出服。
音乐进行到rap部分，崔瀚帅一个箭步上前，麦克风举到嘴边。他的声音比平时更加低沉有力，每个音节都咬得极重，像是要把这些天积压的郁气全都发泄出来。林在勋不动声色地往他那边挪了半步，确保自己始终在他的视线余光范围内。
起初是礼貌性的掌声。但随着权顺荣设计的刀锋般整齐的军鼓踏步震得地板嗡嗡作响，随着徐明浩忍着脚踝旧伤完成利落空翻，随着金珉奎直击镜头的炽热眼神，林在勋在他身侧跃起，滞空时绷直的脚背如拉满的弓弦，落地却轻得像雪豹踏过新雪。台下那片属于中国粉丝的灯牌突然疯狂晃动，“林在勋”三个汉字被举得极高，像一面燃烧的旗。
没有耳返电流杂音的干扰，此刻的舞台只有心跳与脚步撞击地板的轰鸣。落地时，汗水甩进眼角，刺得生疼，他却清晰地看到侧前方文俊辉悄然递给徐明浩支撑的手肘。这些细微的、无人察觉的相互扶持，构成了他们最坚固的舞台。
后台的转播屏幕切到观众席前排，蔡依林正随着节奏轻轻拍手，红唇扬起明艳的弧度。文俊辉从镜子里瞥见，肘击身旁的徐明浩：“快看！是《Play我呸》的姐姐！”明浩正弯腰揉着隐隐作痛的脚踝，闻言猛地抬头，撞进镜头里蔡依林恰好望过来的视线。他瞬间僵成一块红透的石头，被权顺荣一巴掌拍在后背：“清醒点！待会儿和MONSTA X的合作舞还没跳呢！”
真正的战争在合作舞台。当《Mansae》的节奏与《Trespass》的鼓点绞杀在一起，后台候场的李知勋攥紧了拳头。周宪的rap像一把淬火的刀，劈开旋律的缝隙。权顺荣设计的对抗编舞在此刻显露锋芒——两队舞者如两股对冲的潮水，撞出激烈的水花。林在勋一个滑步切入对方阵型，肩背却稳稳承接住周宪压下的手臂力量。汗珠顺着他的下颌线滚落，砸在周宪的手背上。对方眼底掠过一丝讶异，随即化为棋