三十步。
白甲兵开始往明军阵列上撞。最前面的骑兵用马身硬生生扛住了第一排拒马，战马被拒马削尖的木栅捅穿了胸脯，惨嘶著翻倒。骑手从马背上滚下来，在地上翻了个滚爬起来，提着弯刀徒步冲向火铳手。赵大彪带着亲兵从第二列顶上来，双方在拒马线上扭打成一团，一个白甲兵爬过拒马用弯刀从下往上挑翻了一名明军火铳手，赵大彪立刻反手一刀剁在他后颈上，刀刃卡进颈椎骨缝里拔不出来，他索性松开刀柄，抓起地上一支断矛又捅向另一个翻过拒马的白甲兵。
努尔哈赤从马上跳下来。他挥刀砍断拦路的一根拒马木栅，刀刃砍进木栅里溅起木屑，拔出来又砍，连砍三刀把这根木栅砍断，踏着木栅的碎片和被踩断的断矛踏进了明军拒马内侧。落地时他踉跄了一步但立即稳住，脚跟踩进冻土中碾碎的冰碴子里，弯刀向左右疾挥架开了同时刺来的两支矛尖。他身后跟上来两个白甲兵同时抢上，用身体护住他的两侧，三把弯刀交替突进，硬是在拒马上撕开了一道三步宽的缺口。缺口外更多的白甲兵从马上下来徒步挤入，弯刀和明军长矛在缺口处绞成一团。
中军防线，开始松动了。
杨昭从阵列中段把长剑拔出来。他没有往后退，而是迎著缺口往前走。两侧的明军士兵正跟白甲兵在拒马上扭成一团，刀锋碰撞声、矛尖捅进铁甲的闷响、伤兵的惨叫混成一片。他穿过这团混乱，步伐不疾不徐，剑尖斜指地面，剑锋上的冷光在硝烟里明灭不定。赵大彪从伤员堆里爬起来，满脸是血，看见杨昭往缺口方向走，张嘴想喊“少将军你又要自己上”，但话到嘴边又咽回去了——他看见杨昭的眼神，那不是冲动，是一种冷静到近乎冰冷的笃定。
努尔哈赤刚砍断第三截拒马的最后一根木栅。他抬起头，看见一个年轻人提着一柄长剑从明军队列中走出来。这个人没有穿总兵的甲，没有戴将军盔，身上只一件铁灰色棉甲，肩上还缠着渗血的绷带。但他的眼神让努尔哈赤本能地握紧了刀柄——那种眼神他在战场上见过，只有杀过很多人的人才有这种眼神。
“你就是杨昭。”努尔哈赤的声音沙哑而沉。
杨昭没有回答。他在距努尔哈赤五步远的地方站定，长剑横在身前，剑尖微微上挑。
努尔哈赤暴喝一声，挥刀劈下。他是从死人堆里爬出来的百战之将，这一刀凝聚了二十五年的战场本能——刀锋破开空气发出尖锐的啸声，刀背上的血槽被风吹出呜呜的闷响。周围的明军士兵和白甲兵几乎同时往两侧退开，给两人让出了一片空地。
杨昭没有格挡。他的身体往左偏了半寸，弯刀的刀锋擦着他右肩的衣甲削下去，刀刃离他的皮肤不到一指的距离。与此同时他右手的长剑从下往上斜挑，剑尖刺入努尔哈赤右手腕内侧的腕关节缝隙——那里是铁甲护臂和手套之间唯一没有防护的部位。剑尖穿透皮肉，从腕关节的骨缝里穿进去，挑断了握刀肌腱。
这一剑快得所有人都没看清。努尔哈赤只觉得右手手腕一凉，手指便不由自主地张开了。弯刀从掌心滑落，刀尖朝下插进冻土里，刀柄还在微微颤动。他低头看着自己垂下来的右手，鲜血从腕部的创口涌出来顺着指尖往下滴，铁手套里灌满了黏稠的热血。打了二十五年仗，他从来不知道有人出剑这么快——快到他的手还没来得及完全发力挥刀，刀就已经不属于他了。那个年轻人的剑不是快在力道，快就快在比所有人少了半拍蓄力的动作。
杨昭没有停顿。第一剑挑断努尔哈赤的右手肌腱，他顺势往右前方跨出一步，剑尖在冻土上划出一道浅浅的弧线，紧接着第二剑刺出去。这一剑从左侧往上斜刺，剑尖直取努尔哈赤左肩窝下方胸甲与臂甲之间的腋下缝隙。努尔哈赤已经反应过来，他左手去拔腰间短刀想要格挡，但剑尖比他的左手快了整整一拍——他短刀的刀柄还没握实，剑尖已经刺穿了他的腋下护甲。这一剑精准地切进了腋下最薄弱的皮甲叠合处，将左臂胛腱切断。杨昭入肉的同时手腕一拧将剑刃转了半圈，确保创口无法在战场上临时缝合。左臂也废了。
努尔哈赤闷哼一声，左手短刀脱手掉在地上，身体不由自主往前倾，靠着膝盖硬撑著才没跪下去。他低头看了看自己两只废掉的手，血从腕部和腋窝同时涌出来，滴在冻土上凝成暗红色的冰珠。从出刀到双手俱废