我爸爸茶饭不思，游戏也不打了，骨瘦形销，每日哭一趟，像在老厂长追悼会。张海就来寻我爸爸，陪他走象棋，安慰他说，师傅，布莱尔聪明，讲不定去捉厂长了。我爸爸盯了棋盘说，怕是被人捉去，进了狗肉煲店，可它一把年纪，老骨头老肉，烧不酥，咬不动，不好吃的。我坐在旁边，实在听不下去，我说，古代呢，穷人要是老了，做不动生活，就会寻个无人之地，一个人上山，要么饿死，要么被野兽吃掉，不增加小辈负担，我去湖北等地考察过，此种地方，叫作“寄死窑”，山上挖只洞，自己钻进去，还有一对窑洞，老夫妻双双去死，日本人，也有此等习俗，大导演今村昌平《楢山节考》，得过戛纳金棕榈。我爸爸说，你讲布莱尔，自己去寻死了？我点头说，狗，通灵性的狗，晓得老之将死，便离家出走，寻个荒野角落，等待大限降临。我爸爸说，我要是快死了，也一个人去山上，去海边，去乡下，就像布莱尔，不给你们添麻烦。张海撸掉棋盘，递出一根香烟说，师傅，不要说戏话了。
布莱尔消失一个月后，清明节，春日迟迟，淫雨霏霏。我在家里写小说，夜里八点，接到张海电话，阿哥，师傅在我旁边。我说，叫他听电话。张海说，师傅困着了，不要叫醒他吧。我说，你在啥地方？张海说，苏州。我说，哪能会在苏州？我想起来，这两日，我妈妈去退休党员学习团，到皖南事变烈士陵园上坟，顺便旅游黄山，我爸爸一个人蹲了家里。我问张海，你能送我爸爸回来吧？张海说，我开了红与黑，沪C牌照，回不到市区。我说，你给我发个定位，不要动了，我现在过来。
我开宝马X5出门。雨刷打碎春雨，小长假，高速公路颇堵，刹车红灯，如在阿姆斯特丹。出上海，再到苏州，绕过金鸡湖，北寺塔下入城，直达沧浪亭，相比十几年前光景，几无变化，只是春寒露浓，换了清明时节雨纷纷。按图索骥，沧浪亭对面，我寻到红与黑。医院已经废弃，形同鬼楼，还挂了发热门诊牌子。车窗摇下来，张海眼乌珠发红，法令纹更深，叫我不要发声音。车内后排，我爸爸仰天大眠，鼾声如雷，太太平平。张海下车，陪我立于屋檐下，对面一池春波，雨点淅沥，打碎几尾鲤鱼清梦。张海说，阿哥，不要怪我，今日，师傅来汽车改装店寻我，他背了旅行包，带了单反相机，要我陪他去黑龙江。我说，清明节到，油菜花开，我爸爸热昏了。前几日，我爸爸跟我讲过，他现在没啥志向，只想去黑龙江看看，年轻时当兵地方，趁了还走得动，以后也没机会了。我爸爸少年时光，是行过万里路的，虽不曾读过万卷书，但也见识过万种风景。我没听他细讲过，就算讲了，四十年前风景，早已面目全非，像从韩国整容回来的大姑娘，面孔上裹了纱布，肿得像冤大头。我爸爸恋旧，从黑龙江到春申厂，从死了二十年的老厂长，到纷纷凋零的老兄弟，再到红与黑，像一镬子浓汤，腌笃鲜，砂锅煲，在心里鼎沸，翻滚，发酵，沉淀。
沧浪亭外，烟头火星闪烁。张海说，师傅还关照我，千万不要叫阿哥你晓得，更不好叫师母晓得，我只好哄了师傅讲，等我买火车票，乘高铁去哈尔滨，师傅却要跟我自驾车，坐了红与黑，从上海开到黑龙江，师傅当过兵的地方。张海一边讲，一边摊开中国地图，手指了从上海到黑龙江的一条直线。我说，发痴了。张海说，下半天，我开到苏州，师傅讲要去凤凰山。我说，不是公墓吗？张海说，今朝是啥日子？我说，清明。张海说，我外公葬了凤凰山，师傅顺道去上坟，烧了锡箔，冥钞，黄表纸，师傅抱了我外公墓碑，窸里窣落，讲了老多话。我说，他讲啥？张海说，讲了冉阿让再婚，神探亨特生癌，保尔.柯察金老年痴呆症，布莱尔离家出走，师傅最后讲啊，一定要拿厂长捉回来。我再看红与黑后座，我爸爸还在黄粱一梦中，馋吐水拖了下巴。我闷哼一声，就凭他这样子？张海说，阿哥不要动气，扫好墓，师傅讲肚皮饿了，我们就到苏州城里，观前街吃面，师傅胃口蛮好，排骨，面条，汤汤水水，统统扫光，到了沧浪亭，刚停好车，我一回头，师傅困熟了，我就给你打电话。我说，你也不早点告诉我，悄咪咪发微信也好。张海说，今日，师傅兴致蛮高的，又是上坟，又是拍照片，我不想扫他的兴，只好夜里再跟你讲。我说，他是想到去黑龙江，心里适意了。张海说，阿哥，你可以买两张机票，陪了师傅去黑龙江。我说，你不晓得，今年我特别忙，刚刚写好一本书，一百多万字《镇墓兽》还要收尾，同时忙一只电视连续剧，每个周末跑出去签售，实在没时光陪他。张海说，师母可以陪他去吧？我说，黑龙江太冷，天寒地冻，现在水面还结冰吧，我爸爸要是想去海南岛，到三亚晒太阳，我马上买两张机票，订五星级酒店，我妈妈陪他一道去。张海说，师傅不欢喜海南岛，太热，太湿，太阳旺，吃不消。我说，张海，你比我更加晓得我爸爸嘛。张海说，阿哥，对