拍。

    齐怀璧站在铜炉旁，看着那个背影消失在石阶尽头。

    他低下头。

    空了的白玉瓶旁边，石台角落还放着一只粗陶碗。

    碗里盛着半碗清水。

    水面映出他自己的脸。

    他伸出手。

    右手食指又画了一个弧。

    弯弯的。

    ……

    太庙外。

    顾长清翻身上马。

    柳如是策马跟上。

    他最后说了什么？

    顾长清把缰绳绞紧。

    夜风灌进领口，冷汗贴着后背。

    石台上有两只空瓶。

    柳如是的马鞭顿了一下。

    两只？

    一只是今晚炼的。另一只，三天前就空了。

    两匹马冲进夜色里。

    马蹄声急促，像战鼓擂动。

    柳如是的声音从风里传过来。

    先帝不止一个流落民间的孩子。

    顾长清没有接话。

    养心殿方向，韩菱的第二支赤色响箭炸上夜空。