“尹施允那条过了。”电话那头说。
“恩。”
“一条过。”
“那不然呢？两条过我还得给他加钱。”
对面笑了。苏羽挂了电话，把胶带按下去，地板革还是翘的。他站起来，没再管。
苏羽未现身片场。蔡秀彬追到他面前：“老板，你怎么不去？全剧组都在等你！”她一身利落工装裤配马丁靴，高马尾紧绷如弦，眉峰锐利，腰间钥匙扣冷光闪铄。
“去了他们紧张，戏还怎么拍？”苏羽倚着门框抠墙漆。蔡秀彬瞪眼：“老板得镇场子！”她蹲下系鞋带，第三次拆了重系，指尖发抖。
片场传来照片：尹施允坐的士驾驶座，锁骨擦伤隐现，车窗摇下半寸。苏羽掐掌心回消息：“再拍一张！立刻！”窗外骤雨砸落。
蔡秀彬网吧戏开拍。雨水穿顶浇屏，她嘶吼：“继续！后期可修雨痕！”指尖狂敲键盘，代码暴雨般滚动。导演嘶哑喊“过”，她僵坐，冷汗混雨水滴落。
网吧那场戏在晚上。苏羽到的时候，蔡秀彬已经坐在角落了。面前两台显示器，屏幕亮着，代码滚得飞快。她没在敲键盘，手搭在上面。苏羽靠在门口，看了一会儿。她转过头来。
“看什么？”
“看你怎么演。”
“你写了我就演。写得好我就演得好。写得不好我也救不了。”
“那你得救。我没钱重写。”
她瞪了他一眼，转回去了。导演喊开拍。她的手指开始动，嗒嗒嗒，不快不慢。
拍到一半，网吧顶棚漏雨了。一滴砸在显示器上，苏羽看到水珠顺着屏幕往下淌。场务要拿伞，苏羽指了指，示意不用。蔡秀彬也没停。她的手指还在敲。
嗒嗒嗒。
停。导演喊。蔡秀彬站起来，把手缩进卫衣口袋，走到苏羽面前。
“过了？”她问。
“过了。”
“一条过？”
“你聋了？刚才说了。”
“你这个人说话真的不好听。”
“你演得好就行。说话好不好听不重要。”
她哼了一声，走了。
凌晨，车里。
金道奇和安高恩第一次见面。这场戏没台词。苏羽写的时候没想过能拍，纸面上就几个字——“风吹进来，头发乱了”。挺便宜的一句话，现在得花好几万拍出来。监视器里，尹施允坐在驾驶座上，手搭方向盘，没动。蔡秀彬坐副驾驶，风吹得她头发到处飞。她没管。
苏羽看着监视器，突然想起以前在便利店，他擦柜台，雪莉坐窗边。两个人隔着收银台，谁都不说话。那时候他也在等。等什么不知道。现在知道了。在等这一下。
“过了。”苏羽说。
导演喊过。蔡秀彬从车里出来，头发还是乱的。她没整理，走到苏羽面前。
“怎么样？”
“还行。”
“还行是什么评价？”
“就是还行。不差，也没好到让人拍大腿。”
“那你拍一个我看看。你自己写的，你自己都不知道该什么样？”
苏羽想了想。“你看过《这个杀手不太冷》吗？”
“看过。”
“里面那个小女孩，让雷诺走的时候，她没哭。她追出去，抱着花盆，站在门口看着那个巷子。风吹她头发，她没管。你刚才就是那样。”
蔡秀彬愣了一下。她张了张嘴，没说出话。耳朵红了。
“……你说就说，比什么电影。”
她转身走了。马尾晃。
尹施允从车里出来，站到苏羽旁边。两个人并肩站着，监视器屏幕还亮着，回放那场戏。风吹着，头发乱了，没管。
“剧本写得不错。”尹施允说。
“恩。”
“打戏什么时候拍？”
“下周。”
“在哪？”
“楼下。”
“巷子里？”
“恩。那堵矮墙，刚好练翻越。”
尹施允沉默了几秒。“你就不能找个象样的地方？”
“等你有片酬了就能。”
“我没片酬你哪来的钱开公司？”
“借的。”
“跟谁借的？”
“不告诉你。”
尹施允看了他一眼。“行吧。打残了算工伤。”
“医药费半价。”
“为什么半价？”
“因为你是我朋友。朋友价。”
“抠。”