一

    

    赵轩在客栈里睡了一夜，第二天一早便起了床。

    

    窗外天色刚蒙蒙亮，街上已经有零星的动静——挑担子的货郎、赶早市的菜贩、开门板的店铺伙计，各种声音混在一起，织成一张细密的市井之网。赵轩站在窗前看了一会儿，洗漱完毕，下楼吃了碗热汤面，便出了门。

    

    张家口的早晨比他想象中热闹。

    

    主街两旁商铺林立，卖布的、卖粮的、卖杂货的，招牌幌子挂得密密麻麻。街上行人渐多，有赶着驴车送货的，有挎着篮子买菜的，也有三五成群闲聊的。赵轩不紧不慢地走着，眼睛却一刻没闲着——他记商铺的位置，看行人的神色，听街边的闲谈，偶尔停下来，在卖杂货的摊子前问问价钱。

    

    一个多月的游历下来，他已经习惯了这种节奏。每到一个新地方，先花一两天时间把城里的情况摸个大概，哪里热闹，哪里冷清，哪条街住什么人，哪个铺子做什么生意，心里都有个数。这习惯是在崇文馆里养成的——那时候看书，也是先翻目录，再看内容，最后才细读。郑思说这叫“由博返约”，赵轩觉得这就是“先摸清底细再下手”。

    

    走到街角时，他忽然停住了脚步。

    

    前方不远处的包子铺前，围了一圈人。

    

    确切地说，是围了一圈看热闹的人。赵轩顺着人缝往里看，只见一个身材矮小的乞丐正和包子铺的小贩争执。那小乞丐穿着一身破破烂烂的衣裳，脸上脏兮兮的看不清模样，但一双眼睛却亮得惊人。他指着蒸笼里的包子，嘴里嚷嚷着什么，那小贩涨红了脸，挥舞着双手，像是在赶他走。

    

    赵轩正要移开目光，忽然听见一阵马蹄声。

    

    他转头看去，只见一匹枣红色的骏马正从街那头缓缓行来。那马浑身上下没有一根杂毛，四蹄修长，肌肉流畅，鬃毛在晨光里泛着绸缎般的光泽。马背上坐着一个少年，十八九岁模样，浓眉大眼，面容憨厚，穿着一身狐裘大衣，正往包子铺这边张望。

    

    赵轩看着这一幕，脑子里忽然闪过一个念头——这画面，怎么有点眼熟？

    

    少年骑着骏马，向着小乞丐而去；小乞丐在和包子铺小贩争执；骏马神骏，狐裘华贵，乞丐寒酸……这画面，他好像在哪里见过。

    

    赵轩皱了皱眉，一时想不起来，只当是自己多心了。他往旁边让了让，继续看着那边的动静。

    

    那少年已经下了马，走到包子铺前，问那小贩发生了什么事。小贩气冲冲地说那小乞丐想吃包子不给钱，还胡搅蛮缠。少年听了，也没多问，从怀里摸出几个铜板递给小贩，又拿起两个包子，递给那小乞丐。

    

    小乞丐接过包子，也不道谢，张嘴就咬了一口。那少年也不恼，只是憨憨地笑了笑，转身就要上马。

    

    “喂！”

    

    小乞丐忽然开口叫住他。

    

    少年回过头，小乞丐已经把包子啃完了，抹了抹嘴，说：“你这人倒是好心。不过光给两个包子可不够，我还没吃饱呢。”

    

    少年愣了愣，又摸了摸怀里，似乎在想还有多少钱。那小乞丐看他这模样，忽然笑了：“算了算了，看你也是个实诚人。这样吧，你请我吃顿好的，我给你指条明路——这城里哪家店的菜最好吃，我可清楚得很。”

    

    少年挠了挠头，憨憨地点了点头。

    

    赵轩站在街角，看着这两人一前一后往街那头走去，心里那古怪的感觉越来越浓。

    

    他想了想，抬脚跟了上去。

    

    二

    

    那两人进了一家客栈。

    

    赵轩在门外站了片刻，抬头看了看招牌——长庆楼。张家口城里数得着的大客栈，他昨天就听说过。掌柜的姓白，据说是个精明人，南北往来的客商都喜欢在这里落脚。

    

    赵轩整了整衣襟，抬脚走了进去。

    

    大堂里摆了七八张桌子，已经坐了几桌客人。赵轩一眼就看见了那少年——他正坐在靠窗的位置上，那匹枣红马已经被伙计牵去后院安置了。他对面坐着那小乞丐，正大咧咧地翻着菜谱。

    

    赵轩挑了个不远不近的位置坐下，要了壶茶，不动声色地往那边瞟。

    

    小乞丐翻着菜谱，嘴里念念有词：“嗯……这个不行，这个也不行……你们这店，就这些寻常货色？”

    

    掌柜的亲自站在旁边，