整整三个月，没有落下一滴雨。
烈日高悬，把大地烤得滚烫，黄土干裂出一道道巴掌宽的缝隙，田地里的粟苗尽数枯死，只剩下一片焦黄的死秆，风一吹便化为飞灰。河水断流，井水枯竭，连路边最顽强的野草都被晒成了枯草，整个天地间，只剩下灼人的热浪与死寂的绝望。
大荒年，来了。
这是比寒冬、比徭役、比野兽更可怕的劫难。
饥荒一到，人间便成了炼狱。
村里原本就所剩无几的粮食，短短十几天便被啃食一空。野菜、树皮、草根、观音土，凡是能塞进嘴里的东西，都被饥饿的人们疯抢一空。到最后，连树皮都被剥得干干净净，连泥土都被抢光，整个世界，只剩下无边无际的饥饿，和一双双空洞发红的眼睛。
我早已不敢再去村落与官道乞讨，那里的恶，已经超出了我能承受的极限。我躲回荒野边缘，靠着喝土坑里浑浊的积水，啃食晒得发硬的草根，苟延残喘。可就连这点东西，都越来越少。
我瘦得只剩下一把骨头，走路摇摇晃晃，眼前阵阵发黑，每一步都像是踩在棉花上，随时都会倒下去再也醒不来。我知道，再这样下去，用不了几天，我就会和那些饿死在路边的人一样，化作一堆无人问津的白骨。
可我没想到，真正让我浑身发冷、彻夜难眠的，不是饥饿，不是寒冷，而是饥荒之下，被彻底撕碎的人性。
那天傍晚，我饿得实在撑不住，悄悄摸回村落边缘，想找找有没有被人遗漏的草根。还没靠近村口，便听见一阵压抑的、撕心裂肺的哭声，从一间破败的茅草屋里传出来。
那哭声不是号啕，不是悲泣，是一种绝望到极致、连灵魂都在颤抖的呜咽，听得人头皮发麻，心口发寒。
我缩在墙角，透过破烂的门缝，悄悄往屋里看。
屋里点着一盏微弱的油灯，昏黄的光线下，一对夫妻抱着一个两三岁大的孩子，瘫坐在地上。孩子瘦得脱了形，闭着眼睛，气息微弱，显然已经快饿死了。
男人低着头，双手死死抓着自己的头发，肩膀剧烈颤抖，一声不吭，只有压抑的哽咽从喉咙里挤出来。女人抱着孩子，脸贴在孩子冰冷的小脸上，泪水像断了线的珠子，砸在孩子的身上。
我原本以为，只是又一户人家，要失去孩子了。
可接下来的一幕，让我浑身血液瞬间冻结，四肢冰凉，连呼吸都忘记了。
男人猛地抬起头，那双原本老实憨厚的眼睛，此刻布满血丝，空洞、麻木，还藏着一种让我毛骨悚然的疯狂。他一把抓住女人的胳膊，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都带着血与泪的腥气。
“别哭了哭死也没用”
“再不吃东西，我们三个，都得死”
女人哭得浑身抽搐，抬头看着他，眼神茫然：“可可哪里还有吃的？树皮都没了，土都吃光了，我们我们只能等死了”
男人闭上眼，两行热泪滚落。他沉默了很久很久，久到屋里只剩下油灯噼啪的燃烧声，和女人微弱的抽泣声。
再睁开眼时，他眼底只剩下一片死寂的决绝。
“隔壁王家已经换了。”
“他们用自家的女娃，换了张家的男娃”
“我们也换吧。”
“换”。
一个字，轻得像一片落叶，却重得压垮了整个屋子。
女人先是愣了一下，似乎没听懂这句话的意思。可仅仅片刻之后，她像是突然反应过来，脸色“唰”地一下变得惨白如纸，眼睛猛地瞪大，充满了不敢置信与极致的恐惧。
“你说什么？！”
“那是我们的娃啊！那是我们的亲生骨肉啊！”
“你疯了？你真的疯了！”
女人拼命摇头，死死把孩子抱在怀里，像是护着全世界最珍贵的宝贝，浑身剧烈发抖。她疯狂地嘶吼，疯狂地哭泣，声音破碎得不成样子。
“我不换！我死都不换！
他是我身上掉下来的肉！我怎么能把他拿去换拿去换”
她连“换吃的”这几个字，都说不出口。
那是人性的底线，是母亲最后的尊严，是身为一个人，最后的底线。
可男人，已经被饥饿逼疯了。
他一把抓住女人的手腕，眼神疯狂而绝望，嘶吼出声：“不换？不换我们都得死！一家三口一起死，死得干干净净！换了，我们能活，他也能活！换到别人家，他还有一口吃的，还能活下去！”
“留在我们身边，只有死！只有死啊！”
男人的嘶吼，震得整个屋子都在发抖。
女人僵住了。
她看着男人通红疯狂的眼睛，看着怀里奄奄一息的孩子，看着这间家徒四壁、连一粒粮食都没有的破屋，所有的挣