然后是防守滑步练习。
两人一组，一人进攻一人防守，防守方要保持低重心，用滑步跟住对方的横向移动。林远跟张扬一组，张扬往左晃了一下，林远整个人的重心就被带偏了，张扬轻松从他身边突过去，林远反应过来的时候人已经在他身后两米远了。
“重心太高了。”李海的声音又响了，“腿再弯一点，屁股往下坐。”
林远照着做，但坚持了不到二十秒大腿就开始发抖，整个人不由自主地往上抬。
“掉下来了。重来。”
“腿再弯。”
“重心不要上下晃——滑步的时候平稳移动——”
“你这不叫滑步，这叫小碎步。滑步是贴着地面滑，不是抬腿跑。”
一上午的基本功练习，李海的声音几乎没停过。他对其他队员的要求也很严格，但指出来的都是细节问题；到了林远这边，用李海的话说——“你就像一个从来没碰过篮球的人，但偏偏投篮又准得离谱。这是我最搞不懂的地方。”
体能训练更是一场灾难。
负重深蹲、折返跑、核心力量训练——这些林远全都没练过。他在村东头能打一整天球不觉得累，但这和系统化的体能训练完全是两码事。一组折返跑下来，他直接瘫在了地板上，胸膛剧烈起伏，大口大口地喘气。
张扬走过来，递给他一瓶水：“第一次都这样。我初一刚进队的时候，跑完体能练习直接吐了。”
“你安慰人的方式真特别。”林远接过水，有气无力地说。
许大龙也晃过来，蹲在他旁边，歪着头看他喘气的样子，像在看什么有趣的动物。
“你小子体能是真不行啊。”许大龙诚恳地评价，“就这体格，打满全场估计得累趴下。”
“我知道。”林远坐起来，狠狠灌了一口水，水顺着嘴角淌下来，打湿了T恤领子。他抹了把嘴，目光落在手里的旧篮球上，看了很久。
“但我想试试。”
他的声音不大，但很认真。
许大龙和张扬对视了一眼。
“行，”张扬拍了拍他的肩膀，“下午对抗赛，你就跟着我跑。我让你去哪儿你去哪儿，别乱跑。”
“对抗赛……我能不能不上？”林远犹豫着说，“我还不太会那些战术跑位……”
“你怕什么？”张扬笑了一声，“你昨天打我的时候可没这么怂。再说了，上了场你就知道了——我传球给你，你投就完事了。别的先别想，把球投进去就行。”
林远抬头看着他，张扬的眼神很坦荡，没有试探，没有挤兑，就是纯粹地说了一个他相信的事实——你能投，你投就行。
林远低下头，手指不自觉地摸了摸篮球上的纹路，嘴角微微扬起。
“好。”他说。
下午的对抗赛是林远高中生涯的第一场真正的全场五对五比赛。
他被分在替补队，和张杨一起。对面是主力队：周鹏、方旭、许大龙，还有两个他不认识的学长。李海站在场边，保温杯搁在记分台上，手里拿着个哨子。
“二十分钟一节，打两节。输了的那队，全员加练折返跑五组。”李海说完，吹响了开场哨。
哨声一响，林远的大脑几乎是空白的。
全场五对五和他之前打的所有“比赛”都不一样——太快了。每个人都在跑，每个人都在动，球在场上飞来飞去，根本没有时间思考。张扬从底线接球推进，林远下意识想往三分线外站，忽然意识到——等等，我现在该站哪儿？
之前张扬跟他说了几个基本跑位：侧翼四十五度、底角落位、弧顶接应。但到了实战中，所有人的位置都在不停移动，那些“固定位置”转眼就变了。林远感觉自己像一只被扔进激流里的旱鸭子，手忙脚乱地想抓住点什么，却什么都抓不住。
第一次触球，他在四十五度三分线外接到张扬的传球。方旭立刻贴了上来，防守姿势标准得无可挑剔。林远运了两下球想变向突破，脚尖却在转身的时候踩到了边线。
“出界！”李海吹哨。
“没事没事，下次注意！”张扬喊了一声，跑回去防守。
第二次触球，他试图跑一个张扬事先交代的挡拆配合，但掩护的位置站错了——太靠外，防张扬的人轻松绕过了他的掩护。张扬没有生气，但林远能感觉到全队的进攻节奏被他打断了。
第三次触球更糟糕。防他的人换成了周鹏，今天周鹏的防守策略完全不一样——他主动拉开距离，放林远投篮，封他的突破路线。林远犹豫了一下是投还是突，就在这犹豫的半秒里，方旭从侧面杀出来，一把将球拍掉了。
快攻反击。对面得分。
“犹豫了。”张扬跑过他身边的时候拍了拍他的肩膀，“别多想，拿到球第一反应就是